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POUM 




Poum ressemblait à tous les autres enfants. 
vint au monde en pleurant. Il était de tempéra¬ 
ment humide. Une voyelle et trois consonnes ex¬ 
primèrent pendant longtemps tout le vocabulaire 
de sa bouche sans dents. Elles résumaient le monde 
en deux mots : le sentiment et rinstinct, avec ce 
qu’ils comportent d’îneffahle idéal et de puissante 
matérialité : papa, la tendresse; ta ta, la nourriture. 

Les premiers voyages d’exploration auxquels se 
livra Poum furent, si l'on peut dire, assis, alors 

que, soudé à un singulier petit vase, il se dépla- 

> 

çait par un mouvement insensible, râclant des 
pieds le parquet. Christophe Colomb de la nur¬ 
sery, il découvrit ainsi des montagnes qui étaient 
des fauteuils, se cogna à des icebergs qui étaient 
des angles de table, patina sur les lacs gelés de» 
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I 


carreaux de faïence, connut les pincettes, la pelle 
et le soufflet. 

La première parole remarquable proférée par 
ce jeune gentleman attesta l'irrécusable domina¬ 
tion de l'astre sous lequel il était né, et dont l’in¬ 
fluence devait à jamais le poursuivre. Délaissant 
un délicieux miam-miam de tata-lolo, il leva au 
plafond des yeux extatiques, fasciné par le rond 
de clarté qu’y projetait la lampe. 


— Oh I la lune ! s'écria-t-il. 

Et longuement il béa, on ne sait qpiel rêve en 
ses yeux vagues, 

La seconde parole mémorable lancée par Poum 
marqua bien qu’il subissait, tout comme un autre, 
l’attirance de ces deux pôles magnétiques qui 
régissent contradictoirement notre être, la peur et 


le courage, l’une mère des lâches, l’autre père des 
héros. Chaque jour (il marchait alors sur deux 
petites jambes de beurre) Poum accompagnait sa 
maman à la basse-cour. 11 se plaisait à voir dis¬ 
tribuer le grain aux poules ; et raccroché aux jupes, 
fier et pusillanime, il répétait d'une voix qui trem¬ 
blait d'audace : 

— Il a pas peur des cocottes, Poum ! 
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Ces paroles, que la postérité complaisante a 
k^cueillies, constituent les souvenirs de chaque 
homme et le bagage ridicule et attendrissant de 
son passé. 

X 

Poum était prédestiné au rêve, avec un rien 
d'hurluberlu. 

Il ne saisissait pas hien les rapports qui unis¬ 
sent entre eux les êtres et les choses, et il ne cher¬ 
chait pas à approfondir l'inâni. Mais il sentait de 
manière intense, et le monde visible et invisible 
se déformait en lui, avec une force extraordinaire 
de souvenir et d’évocation. 

Bien des fois, absent, parti « dans la lune », il 
« s’écoutait » voir et entendre. Un jour, on cher¬ 
cha Poum dans toute la maison, dans tout le jar¬ 
din. On courut sur la roule. On fit monter à che¬ 
val les ordonnances. Au bout de trois heures de 
recherches, on le trouva blotti sous un énorme 
chou montant. Que faisait-il là? Attendait-il de 
«■enaître? Fakir ingénu, contemplait-il son nom¬ 
bril? Écoutait-il la voix du Silence et de l'Absolu? 
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POUM 


Personne ne le sut jamais. 
Lui non plus. 


4 

Poum avait un caractère anecUîeux. Il aima de 
préférence les objets, parce qu’ils sont inertes et 
cependant dociles. D’un bout de bois, on tire des 
merveilles, on creuse des puits, on trace des 
routes. Tout ce qui vit, au contraire, vous dérange 
et vous nuit. Un chat griffe, un chien mord, un 
cheval se cabre ; tout cela fait peur. Pourquoi 
est-ce que le gigantesque Polyphème aboie si mé¬ 
chamment, quand Poum se défile, prudent, à 
vingt mètres? Le visage humain lui-même a 
quelque chose d'insolite et de dur. Poum n’aime 
pas le palefrenier qui s’enivre et qui jure. 
Pauline, sa bonne, l'inquiète comme un génie 
redoutable et malin, dont la liberté, la joie de 
Poum trop souvent dépendent. Il la craint bien 
plus que sa maman, qui a un visage si doux et 
$1 bon. 

4 . 

Une figure terrible, une grosse voix, des mous¬ 
taches blanches hérissées, quelqu'un dont Houm 

















































































































































































































































































































































- 


11 


i 


s 

I 

1 

t 

il 


I 

i 


i 

j 

I 


') 


I 

I 


t 


I 

I 


I' 


* 


1 





1 


I 






































POUM 




a horriblement peur, c'est son père. Un prestige 
l'environne ; devant lui, des respects se proster 
nent. Apparait-il? les ordonnances s’empressent. 
Dans sa tunique galonnée d'or, son pantalon d’un 
rouge écarlate, le colonel fulgure comme un Dieu 
des tempêtes. Poum n’est pas bien sûr si son père 
ne commande pas, en plus de son régiment, au 
vent, à la pluie, aux habitants de la ville et de la 
France. Est-ce que son papa serait l'Empereur, 
par hasard ? > 

Que ce papa soit le meilleur et le plus doux des 
hommes, rien ne s’y oppose. Mais conament Poum 
le saurait-il? Quand il entend la forte voix de com¬ 
mandement, il regarde le trou de la serrure. Trop 
petit, ce trou ; Poum n'y peut passer. 

Grand-père Vernobre a des traitsmoins précis. 
Que Poum reste trois jours sans le voir, il l'ou- 
blie. Et, cependant, grand-père n’est pas un per¬ 
sonnage de mince importance : il inspire le dé¬ 
corum qu’il exige, il a l’air de M. Décorum lui- 
même, c’est-à-dire de quelque chose d’un peu 
raide, de figé, de très grave. Tout cela s’explique: 
grand-père sait beaucoup de secrets: il ne les dît 
pas. Ça le rend sérieux comme une carpe. 



















POUM 



Cousine Mac! et cousin Stép sont des acteurs de 
premier rôle dans le drame et la comédie que 
Poum, inconscient, joue et vit. Qu'y a-t-il encore® 
Ohl quelqu'un de très curieux, qui lui ressemble 
comme un frère, un drôle de petit garçon pâlot, 
gringalet, yeux absents, bouche fendue, doigts 
sales ; et ce petit garçon habite les miroirs. Il en 
surgit, dès que Poum s'y cherche. Et ils se regai> 
dent longuement, avec gravité, tous deux, l’ori¬ 
ginal et le reflet. 

Mais l’enchantement,le paradis, ce qui est pour 
Poum la raison de vivre, le bonheur suprême, la 
merveille des merveilles, c’est le jardin, ce jardin 
de langueur et de sommeil qui semble celui de la 
Belle au Bois dormant, ce jardin des pays chauds, 
des plages de soleil, de la grande mer bleue dont 
on aperçoit, entre les platanes de la large allée, 
le miroitement de satin clair, les moires délicates. 
Jardin où le ciel est d’un bleu si pur, où les nuages 
sont d'une neige si légère, qu’elle vogue au vent 
très haut; jardin que le soleil crible, où les roses 
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sont plus roses que les roses de partout ailleurs. 
Jardin plein d’insectes bleus, verts, ailés, de fruits 
d’or, de palmes vertes 1 Jardin où il fait si bon 
vivre 1 

La maison à côté est hostile : blanche, oui, 
propre et fraîche, oui ; précieuse avec sa salle 
à manger où fument de sî bons plats, belle avec 
son salon de meubles en soie à ramages sur les¬ 
quels on n’ose pas s’asseoir, agréable avec tous 
ses coins perdus, lingerie, buanderie, salle de 
bains, effrayante aussi par ses corridors le soir et 

ses réduits où les robes ont l’air des femmes de 

* 

Barbe-Bleue, pendues; mais belle ou laide, hos¬ 
pitalière ou ennemie, c’est la maison, toujours un 
peu la prison. 

Tandis que le jardin!,,. Dans le jardin, Poum 
savoure la sauvage liberté du lazzarone qui cuit 
au soleil, du Cosaque galopant dans les steppes de 
l’Ukraine, de l'Esquimau dans sa hutte de glace. 
Et Poum a son arbre favori, dans lequel U se 
hisse, s’installe à califourchon sur la maîtresse 
branche. Immobile, pendant des heures, il écoute, 
^retenant sa respiration, le tic tac de la petite hor¬ 
loge de vie, le cœur qui bat dans sa poitrine ; ou 
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POUM 


bien l’œil baignant dans l’azur, U regarde monter 
et descendre, comme en une fluide essence, une 
bête singulière, qui va, vire, flotte, une espèce 
d’insecte noir avec des trous, qui ri existe pas^ 
lui a-t-ou affirmé, mouche volante, caprice de 
son œil, 

» 

Poum n’a sur tout que des notions élémentaires. 
Il sait que mentir est un crime énorme. U a dé¬ 
couvert que faire ce qui est défendu cause des 
satisfactions immenses. L’obéissance le révolte, 
et la crainte le dompte. Au delà du monde, con¬ 
stitué par le vaste jardin, et des êtres supérieurs a 
lui, plus grands, plus forts, géants bizarres, qui 
y dominent et le dominent, nain minuscule, il ne 
s’imagine rien. Il croit, parce que Pauline le lui a 
dit, que les étoiles sont des vers luisants, et il a 
peur qu’il ne lui en tombe tme dans le cou, U 
aime regarder le soleil en face, parce qu’après les 
arbres paraissent rouges. 

Sa religion est encore vague. H prie, toujours 
mal éveillé ou bien endormi. Cela le iroubl^, 
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bon Dieu qui voit tout et que Ton ne voit pas. 
M. le curé a parlé en chaire du doigt de la Pro¬ 
vidence ; ce doit être un fameux doigt ! 

Est-ce qu’il y a un dé, d’argent ou d'or, au 

bout? Un dé grand comme la timbale de Poum? 
Un dé à boire? 
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Ile livire d’étiretmes 


Poum était plongé dans sa lecture; il y trouvait 
un intérêt si vif, qu'il oubliait de ronger ses 
ongles. De contention, sa ligure prenait une ex¬ 
pression hagarde, et ses oreilles devenaient toutes 
rouges, 

La princesse, montée sur l’éléphant, mangeait 
de la confiture de roses dans une soucoupe d'or, 
quand voilà qu'une grosse main^ duvetée de poils 
gris, s’interposa entre le nez de Poum et le livre 
qu’elle confisqua : 

—Qu’est-ce que tu lis, Poum? 

Poum se retourna, furieux, reconnut son grand 
père et dît, avec plus de vivacité que de politesse ; 

■— Tu le vois bien, c’est un livre que Mme de 
Falcord m’a donné I 

Et il lança la main pour rattraper le livre, le 

manqua. Grand-père, le haussant jusqu’à ses yeux, 

3 
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POUM 


en examinait les tranches d’or, les images pathé- 
tiques. 

—• Rends‘le-moi, grand-père ! 

Mais grand-père ne cédait pas le livre que son 
doigt, en guise de signet, gardait ouvert à la page. 
Son regard tomba sur l’endroit où la princesse, 
montée sur l'éléphant, mangeait de la confiture 
de roses dans une soucoupe d’or. Subitement inté¬ 
ressé, il reprit d’un peu plus haut, pour mieux 
savoir. 

— Grand-père 1 supplia Poum. 

Taquinerie ou obstination, grand-père ne lâcha 
pas le livre, esquiva même, d’une pirouette, le 
saut de tigre par lequel Poum essayait de recon¬ 
quérir son bien; et cet homme d’âge, cet homme 
grave, qui ne manquait cependant pas d'occupa¬ 
tions plus utiles ou de distractions plus sérieuses, 
s’entêta à vouloir connaître l’accident imprévu qui 
fit que, devenant toute pâle, la princesse laissa 
échapper la soucoupe d’or et poussa un crî, tandis 
que le fidèle Indien, assis devant elle sur le eou de 
l’éléphant, se retournait en monti’anl des yeux 
blancs, des dents qui claquaient d’effroi. 

— Rends-le-moil Rends-le-moil implora Poum 













POUM 



que l'impatience de savoir, lui aussi dévo¬ 
rait. 

Ah Lien, oui! C’est alors qu'un rhinocéros,sor- 
tant des taillis que sa masse énorme faisait cra- 


— Gnnd-père! aupplia Potim. (P. i8.) 

quer, — renversa une chaise I Non, c'est Poum 
qui faisait diversion, espérant ainsi détourner 
grand-père de sa lecture. Peine perdue. Grand- 
père leva à peine le nez, pour ne pas perdre l’en¬ 
trée du prince Rustem : au grand galop de son 
cheval blanc couvert d’écume, il accourait bran- 
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POUM 


dissant une lance de bois de fer à pique d'argent 
incrustée de perles fines. 

Crac I 


C'est la vitre qui vole en éclats et brise ses mor¬ 
ceaux sur le pavé. L’indignation de Poum, (jui 
ne connaît plus de bornes, risque le tout pour le 
tout. 

Grand-père reste stupide, puis s’écrie î 
— Petit imbécile ! Je vais t’apprendre, moil 
Et il emporte le livre, pour de bon. 
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Lk’éemtotf^e 


Avec le livre d'étrennes, Poum avait reçu une 
écritoire fameuse, une écritoire comme on n’en 
voit pas souvent, et qui avait dû coûter joliment 
cher, car d’abord elle formait pupitre, et ce 
pupitre était en laque vernie arabesquée d’or. 
Boni mais elle s’ouvrait, cette écritoireî AhI Et 
avec une clef pendue à une faveur rose. Très bien t 
Et une fois ouverte, ahi là là! 

Un sous-main gaufré et satiné bâillait sur des 
tranches de papier buvard azur. Ce n’est rien 
encore. Fixés à des élastiques, un porte-plume, 
un portecrayon, un décimètre pouvant servir de 
règle, un grattoir qui coupe ^ oh! comme un 
rasoir 1 — brillent d’un blanc d’os et d’un vif- 
argent de nickel. Attendez I Qu’est-ce qu’il y a 
sous ce couvercle? Des plumes en cuivre rou^e, 
d'un pouce de long. Et sous cet autre? Des bâtons 
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POÜM 


fie cire. Oui, mais quelle cire? De la cire verte, 
violette, jaune, grenat, ocellée d'or et srblée 
(l’argent! 

Est-ce tout? Eh bien ! et l’encrier de cristal de 
roche, et la boîte aux pains à cacheter, et l'éponge, 
et ce triple étage de feuilles de papier à lettres et 
d’enveloppes au chiffre de Poum, —parfaitement! 
un P majuscule à la fois suave et hautain! 

Poum aura peut-être bien des ivresses dans sa 
vie. Il connaîtra l'ambition, il connaîtra les plai¬ 
sirs du luxe et la fièvre des voyages. Sur le tapis 
vert, il ramassera des louis et des billets de banque, 
et verra s'amonceler le trésor d’une nuit. Mais 
jamais il ne jouira d’une volupté aussi paradi¬ 
siaque qiie celle que lui procure la contemplation 
du précieux cadeau. 

Il n’y aura qu’une écritoire comme ce’le-là dans 
sa vie. 

Aussi Poum éprouve-t-il le besoin de s’écrire 
une lettre à lui-même. Il prend, entre ses doigts 
qui tremblent un peu, une belle feuille de papier. 
Lentement, avec des hésitations et des prudences 
méticuleuses, il griffonne quelques mots, les sable, 
les sèche au papier buvard, souffle dessus pour 
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être bien sûr de ne pas faire de gâchis. Il plie la 
feuille, l’introduit avec peine dans une résistante 
enveloppe, sur laquelle il inscrit, en tirant la 
langue tant il s’applique, son nom et son adresse. 
Il cachette enfin : de rouge? non! De vert! noni 



Aufÿi Poum éproiive-t-il le besoin de s'écrire une îettr* 

à lui-mûnie, (P* 13.) 

De jaune canari. El, ivre de fierté, il incruste dans 
la cire bouillante le cachet, en inclinant son front 
sur la bougie qui lui roussit les cheveux. 

Voilà qui est fait. 

Poum, maintenant, range son écriloire, la 
referme et se transporte au fond du jardin. Là, 
grimpant sur un banc, contre un massif d'hélio* 
tropes autour duquel bourdonnent des abeilles 
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POUM 


joyeuses, Poum s'octroie, avec gravité, de déca¬ 
cheter la lettre, et il se déclare, en criant comme 
un onagre, ces mots qu'elle contient, expressifs 
en dépit de leur orthographe déplorable : 

—- « Meucieu Poum, vou zaitezun neureu coq 
' hin! Mèmè fié voude vautre granpère, quilni 
viainepa fourré son né dédant 11 le vilain ! » 






























lies soldats de plomb 


Toute l’armée était rangée en bataille. On avait 
consenti à ce que Poum déblay&t la table ronde. 
Sans souci de la stratégie, il avait disposé en pre* 
mière ligne son infanterie, petits fantassins filant 
tous du même pied, d’un élan oblique, arme sur 
l’épaule droite I Derrière, toute sa cavalerie cabrée 
d’un même bond ei pointant du sabre avec 
ensemble. Derrière, les artilleurs servant les 
canons, de vrais canons qm crachaient des pois 
chiches. Le résultat immédiat d’une si belle dispo¬ 
sition d’armée est que les cavaliers chargeaient 
leurs propres fantassins, et que les canonniers 
mitraillaient avec une égale impartialité leur cava¬ 
lerie et leur infanterie. 

Poum n’en était pas moins fier pour cela. 
L’essentiel, chacun sait ça, c’est que tous les sol¬ 
dats se tiennent debout, en lignes bien régulières, 
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POUM 


et qu’aucun d’eux ne tombe, parce qu'alors des 
files entières s’écroulent. Son armée enfin en 
marche, les canons chargés jusqu’à la gueule, prêt 


Maman^ erst-ce qu^îl meurt beaucoup de soldait 
dans une bataille? (P. s 5 *) 


à tirer le ressort et à foudroyer de dos ses soldats, 

t 

Poum tomba dans une profonde méditation. 

— Maman, demanda-t-il en se grattant, est-ce 
qu'il meurt beaucoup de soldats pendant une 
bataille? 

— Oui, sans doute, dit la mère. 


jt. ’ûijii'ihi. 
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— Et les autres, précisa Poum, est-ce qu’ils 
meurent aussi? 

Voyant qu’elle le regardait sans comprendre ; 

— Ceux qui ne meurent pas, est-ce qu’ils 
meurent tout de meme, plus tard, après? 

— Mais oui, bien sûr, fit la mère interloquée. 

— Alors tout le monde meurt? Papa mourra? 
Tu mourras? Je mourrai? Même sans aller à la 
guerre? 

— Mais, mon enfant... 

Poum hurla tout soudain ; 

—- Ce n’est pas juste. Pourquoi meurt-on? Je 
n'ai pas envie de mourir. 

Et, calmé instantanément, il rasa de son bras, 
comme d’une faux, la tablée, en disant aux soldats 
de plomb avec philosophie : 

“ Eh bien, alors, si c’est comme ça, mourez 
tout de suite 1 
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Cousine ]V[ad 


Poum vivait donc au cœur du grand jardin, 
qui symbolisait pour lui le paradis^ ni plus ni 
moins; le paradis de ses échappées folles, de ses 
courses après les papillons ; le paradis de ses gour¬ 
mandises, car le verger regorgeait de prunes 
mûres, et l'herbe s'étoilait de noyaux de prunes 
mangées ; le paradis de ses peurs, quand les guêpes 
bourdonnaient, ou que les taillis, le soir, s’assom¬ 
brissaient, ou que le grand chien de garde, Poly- 
phème, aboyait, comme un monstre sauvage t 
Dans ce paradis, deux êtres, aux yeux de Poum, 
complétaient, avec Polyplième, une trilogie d'où 
se tiraient tous les éléments de drame et de 
comédie, d’idylle et de mystère, dont ce minus¬ 
cule individu, poète comme tous les enfants, 
récréait son esprit; j’entends par là ses cousins 
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Stéphane et Madeleine, cousin Stép et cousine 
Madl 

Le reste du monde n'existait pas pour Poum. 
Mais cousin Stép ! Ah I pai^ exemple, celui-là n’était 
pas un garçon ordinairel Brun, velu, fort comme 
un Turc pour ses seize ans, nul mieux que lui ne 
savait tenir une chaise en équilibre sur l’extrémité 
de son nez, ni lever une table en l'air au bout de 
ses dents. Il déployait une merveilleuse aptitude 
pour se déguiser en sauvage ou en fantôme. Il 
savait faire la grosse voix de gendarme, celle de 
l’homme des bois ou de Croquemitaine. Et quelles 
inventions taquines, sournoises et redoutables! 
Comme il faisait peur à Poum en le menaçant de 
le jeter tout cru dans la gueule de Polyphèmel 
Comme il savait le faire pâlir en lui annonçant 
que des voleurs, indubitablement, pénétreraient 
cette nuit dans la maison et égorgeraient tout le 
monde, à commencer par Poum! Ce Stép, vrai¬ 
ment, avait le génie cruel. Il représentait le mal; 
c'était TAhrimane du - paradis enfantin de Poum, 
qui l’adorait et l’exécrait! 

Mais cousine Mad! Ohl celle-là, c’était l'être de 
lumière et de tendresse, la fée, l’Eve blonde do 
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cet éden, TOrmiizd femelle. Elle symbolisait 'out 
ce qui est douceur, beauté, bonté; elle incarnait 
des visions suaves, des souvenirs de mains blanches 
bordant un petit lit, de lèvres molles baisant des 
paupières qui palpitent et se ferment de sommeil; 
elle rappelait mille précieux petits dons ; poupées 
taillées dans un chiffon, ciseaux prêtés afin de 
découper, bien sage, des images au pied de sa 
table à ouvrage; et c'étaient encore des tartines de 
confitures, et puis des petites chansons allègres 
jouées au piano, en un tapotement de notes qui 
ressemblait à une danse de marionnettes. Oh! 
cousine Madl 

Par malheur, elle n'était pas toujours là pour 
défendre Poum et le protéger contre son frère, le 
terrible Stép! 

Ce matin-là, Stép justement était d'humeur 
farouche;et Poum, rien qu’à le considérer, sentait 
une délicieuse et atroce terreur se glisser comme 
une couleuvre froide le long de son dos et glacer 
son petit derrière. Aussi se tenail-il à distance, 
prêt à une fuite qu’il savait d’ailleurs inutile, le 
cousin faisant les enjambées de sept lieues de 
rOgre. 
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Stép, une main à son menton, contemplait, en 
louchant effroyablement, maître Poum; il ricanait 
d'une façon sarcastique et insensée ; et son silence 
planait, gros d'épouvante. Pour se mettre en 
appétit, il avait déjà proposé au jeune gentleman 
de l’enduire de miel, afin de le faire dévorer par 
les guêpes et les abeilles. Ensuite il avait imité 
Polyphème avec une rare perfection, en aboyant 
si fort que celui-ci, du fond de sa niche, avait fait 
chorus et mis en rumeur tous les chiens du voisi¬ 
nage. Puis il avait invité son minuscule cousin à 
s'asseoir, et, chaque fois, il lui avait retiré brusque¬ 
ment la chaise, en le laissant choir sur des orties. 
Que pouvait-il bien méditer encore? Tout à coup 
il parla : 

— Poum! déclara-l-il... Fourni reprit-il après 
un court silence d'angoisse... Poum! je meurs de 
faiml 

Il montra ses dents en roulant les yeux comme 
un cannibale : 

— Poum!.,. je pense que vous n'êtes pas bien 
gras, je pense que vous devez être coriace, je 
pense que j'aimerais mieux manger un lapin, ou 
me dinde, ou un cochon de lait. Mais comme je 
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n'ai ni cochon de lait, ni dinde, ni lapin sous la 
main, je vais vous manger, Poum!.** 

Poum devint pâle, et ses jambes flageolaient : il 



Blais l>oum se sentit tout à coup coasvern<!. (P, %-j\ 


avait beau se dire ; « Ce n’est pas vrai ! c’est pour 
rirel » il avait peur tout de même. 

Cousin Stép continua : 

Seulement, comment vais-je vous manger, 
Poum? là est la question ! Haché menu et trempé 
dans la saumure? Dépecé en quartiers frils à la 
poêle? Bouilli dans la marmite ou salé au court- 
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bouillon? Ët â quelle sauce?mayonnaise, tomates, 
oignons, vinaigrette? Sur une purée de fèves, 
peut-être, ou plutôt... Ehl oui, qui sait?... les 
pommes de terre sont si bonnes en ce moment 
que... Non, décidément, Poum, je vous mangerai 
comme un agneau, rôti à la broche! 

Et, ce disant, Stép fondit sur lui et en une 
seconde l'emporta, ligoté et ficelé comme un sau¬ 
cisson, devant le feu de la cuisine : 

— Là; je vous embrocherai tout â l’heure (il 
dépendit une terrible lardoire); en attendant, un 
petit air de feu vous attendrira, et je vais toujours 
préparer la table. Ne pleurez pas, Poum, je vous 
prie, — car la victime commençait à sangloter 
tout bas, — ne pleurez pas, vous pourriez éteindre 

le feu! 

Et Stépinît la nappe sur la table, disposa à grand 
bruit les assiettes, se coupa une tranche de pain 
large comme une roue de voiture, se versa, en 
clappant la langue, un litre de vin dans un verre 
immense, gagné à la foire et qui était large comme 
un pot à fleurs. Puis, décrochant sa montre de 
son gilet, il sembla calculer le temps que prendrait 
la cuisson, et, ayant été retourner Poum qui com- 
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mc’iiçait à devenir très rouge, il s'^assit, les jaialbes 
croisées, en se livrant à un monologue où de 
cruelles alternatives d'espoir succédaient pour le 
jeune agneau rôti au découragement le plus 
affreux : 

— Ai-je si faim que eela? insinuait Stép, Peut- 
être pourrai-je attendre à demain et mettre Poum 
en liberté? Oui, mais il se sauverait!... Non, qu'il 
cuise! Je vais lire mon journal en attendant. (Et 
il déployait un journal, s’arrêtait : ) Ai-je bien le 
droit de manger ce petit Poum, qui est si gentil, 
qui aime tant les prunes et les confitures? (Il pre¬ 
nait une voix terrible :) Oui, oui, j'en ai le droit, 
car il m’a volé l'autre semaine vingt-six mouchoirs 
de poche et une somme de trois mille francs que 
je possédais en timbres-poste (supposition bien 
gratuite, mais Poum en ce moment y crut presque 
et se désola d’avoir volé). — Allons, flnissons-en, 
et que je l’empale ! 

Là, Poum poussa des cris si aigus et si épou¬ 
vantables que toute la maison en émoi s’agita, 
dans un bruit de portes et de fenêtres ou¬ 
vertes; le méchant Stép soudain disparut, s’en¬ 
vola par la croisée; et, radieuse, cousine Mad 
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s’élança dans la pièce, au secours de Poum 
affolé. 

AhI Dieu! que c'élait doux pour lui de s'en 

aller maintenant, le cœur encore pantelant et les 

* 

yeux rouges, la main dans celle de Mad, au milieu 
du jardin, dans la direction des prunes, tout en 
suçant un gros et consolant sucre d'orge! Quelle 
lumière de soleil! Comme les fleurs sentaient le 
miel! Et les guêpes qui ne piquaient pas! Et 
Stép disparu, évanoui! Peut-être reparaîtrait-il, 
aiguisant encore son grand couteau; mais non, 
c’était un rêve, tout cela, un cauchemar! Comme 
l’avait dit cousine Mad : « C’était pour rire! » Et 
elle avait ajouté : 

— Oh! le petit bêta! 

Mais Poum, quoique susceptible, ne s’était pas 
senti froissé; et il se serrait contre la robe moel¬ 
leuse de la jeune fille, levant son menton et ren¬ 
versant son nez retroussé pour mieux l'apercevoir, 
sa protectrice, sa douce, l'ange aux yeux bleus. 
Elle lui disait : 

— Courons, Poum! attrape-moi! 

Et sa robe voltigeait comme un grand papillon 
blanc, et il l’attrapait toujours; comment cela se 
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faisait-il? Mais voilà qu’on était arrivé sous les 
prunes : quelle bonne odeur chaude et su¬ 
crée I... 

— Tiens^ Fourni disait Mad, mange ceiles-ci, 
ce sont les meilleures! 

Mais Poum, au milieu de son bonheur, se sen¬ 
tait tout à coup consterné : une affreuse constata¬ 
tion, un jour de vérité navrante se faisaient en lui. 
Sans s’en apercevoir, dans sa terreur et son trouble, 
là-bas, ficelé devant le feu, il avait... il s’était... 
oh Dieu, ouil et son petit pantalon en était tout 
humide 1 £t voilà, comble d’humiliation, que cou¬ 
sine Mad, reconnaissant la cause de son air 
penaud, s’écriait ; 

— Poum, oh! le petit sale! 

Et Poum alors fondait en larmes. Elle essayait 
de le consoler, l’emmenait dans sa chambre pour 
le changer. Et Poum, suppliant, répétait, pré- 
voyant quel avantage et quel parti cousin Stép 
saurait tirer d’une catastrophe pareille : 

— Ne lui dis pas, Mad, ne lui dis pas! 

Mad le promettait. 

— Jure-le, Mad, jure-le! 

Mad jurait. Alors le petit Poum, habillé et 
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changé, très honteux encore, mais rassuré et con¬ 
tent, lui disait : 

— Je t’aime, Mad, je t’aime I 

Et il lui metUiît les bras autour du cou, et il 
l’embrassait de toutes ses forces, étonné qu’elle 
sentit si bon la fraise; ehl parbleu, c’étaient ses 
lèvres qui sentaient ainsi : les jolies, les exquises 
fraises des boisi 

— Mad, je veux que tu sois ma femme! Quand 
je serai grand, Mad, je te prendrai pour femme 1 

Elle répondait : 

— Oui. 

Et elle ajoutait î 

— Pauvre petit Poum 1 
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Ues chapeaux 


Ce soir^là, les parents de Poum donnaient un 
grand dîner. Par principe et par amour-propre, 
ils recevaient d’une façon très brillante; aussi 
Poum entendait-il parler de ce dîner depuis 
trois semaines. Des phrases telles que : « L’évêque 
viendra, u — « Le général aussi, si sa goutte le lui 
permet. » ■—■ « Des foies gras de Strasbourg. » — 
« Un beau chevreuil. » — « Ma robe rose garnie 
de point d’Alençon. » — « Du pomard de grand- 
père. » — Le lustre du grand salon. » — « Une 
livrée neuve aux domestiques » — et quelques 
autres propos semblables dansaient, en obsession, 
dans sa petite tête! 

Il aimait bien que ses parents donnassent de 
grands dîners, d’abord parce qu’il n’y assistait 
pas; ensuite parce qu’il lui était donné, s’il avait 
été bien sage, de voir sa mère dans l'éblouisse- 
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ment de sa belle robe et de jeter un coup d'œil 
sur la table parée comme un autcli, avec ses blan¬ 
cheurs, ses éclats de cristaux et d’argenterie, ses 
pyramides de fleurs et de fruits ; enfln parce que, 
lorsque tout le monde était à table et qu'il ne 
risquait pas d’être surpris, il pouvait se glisser 
dans l'antieliambre et là, devant deux grands 
divans plats, sur lesquels s’amoncelait tout un 
étalage de chapellerie, dénombrer et contempler 
en extase les coiffures variées que les invités 
avaient déposées, en entrant. 

,OhI ces chapeaux, c’était inouï qu’il y en eût 
tant, c’était à faire croire que chaque personne 
venait avec deux chapeaux au moins, l’un sur la 
tête et l’autre à la main. Il y en avait de toutes les 
couleurs, de toutes les formes, et de l’or, et de 
l’argent, et des plumets, et des broderies, depuis 
le chapeau à cornes du général, en passant par le 
casque à aigrette de son aide de camp, jusqu’aux 
casquettes vertes, rouges, noires, à galons d'or 
des officiers supérieurs, jusqu’au bicorne brodé 
d’argent du préfet, jusqu'au chapeau rond et plat 
de l’évêque, poilu comme un castor et lustré 
comme du vernis, avec une ganse violette autourl 
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Par malheur, Poum n'avail pas été sage, aussi, 
malgré ses supplications et ses larmes, il lui fut 
impitoyablement refusé de voir sa mère en robe 
rose et de glisser son oeil dans la salle à manger 
féerique. Condamné à dîner seulement d’un petit 
potage de semoule au lait, agrémenté d’une 
tranche de pain sec, il devait, c'était l’ordre, être , 
fourré et bordé étroitement dans son lit avant 
l’arrivée des convives I 

Quoi ! ne pas même guetter au trou d’une ser¬ 
rure l’arrivée de ces importants et mystérieux 
personnages; écouter, sans pouvoir dormir, le 
bourdonnement confus des voix de la salle à 
manger, jusqu’au grand bruit de chaises reculées, 
suivi d’un lourd silence, qui marquait le passage 
par couple au salon 1 Quoi ! ne pas épier le va-et- 
vient empressé des domestiques, ne pas humer les 
plats au vol! Poum se fût consolé de tout cela, 
encore. Mais ne pas admirer, en une sorte d'extase 
hypnotique, ses amis les chapeaux, ces chapeaux 
variés, brillant neuf, dorés et argentés sur tranche, 
avec des coilfes de salin qui sentaient bon la 
pommade... Non! non! l’âme de Poum se ré¬ 
volta. Il rendrait visite aux chapeaux, il les 
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compteraîtf il les tirerait un peu par Toreille pour 
voir s'ils ne s'ébouleraient pas, il leur caresserait 
le poil doucement, comme à des bétes inoffen- 
sives, il pousserait l’audace, peut-être, jusqu'à en 
tenir un entre ses mains, le plus petit, et, avec 
une terreur et une joie indicibles, à l’essayer sur 
sa propre tête devant la glace I 

Fortifié par une si noble résolution, il mangea 
sans trop de mélancolie sa petite semoule au lait 
et sa tranche de pain sec, se laissa déshabiller et 
coucher par sa bonne, Pauline, Celle-ci, assez 
maussade, le pressait. 

« Dites votre prière. Monsieur. 

— Oui, Pauline, — et, son Notre Père achevé, 
il implora : 

— Pauline, ne m’appelez pas Monsieur, appe¬ 
lez-moi Poum, Pauline 1 

— Je vous appellerai Monsieur, puisque vous 
vous faites mettre au pain sec. , Dormez tout de 
suite. Monsieur. » 

Poum, le cœur gros, ferma les yeux immédiate¬ 
ment J il adorait Pauline et il en avait très peur. 
Sournoisement, il attendit qu’elle eût achevé de 
ranger ses habits sur une chaise et eût emporté U 
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bougie; il se dressa alors sur son séante ccouta 
les bruits confus de l’antichambre, le claquement 
des portes, le fracas de la vaisselle dans la cuisine, 
la rumeur d’invasion des hôtes dans la salle à 
manger, un brouhaha de voix qui travei-sait les 
cloisons. Longtemps, il attendit, dans l'obscurité, 
son regard dirigé vers le petit point lumineux de 
la serrure, avec la crainte que Pauline ne l’espion¬ 
nât derrière la porte et n'entrât le menacer du 
fouet. Justement, la serrure grinça; et Poum, 
comme un lapin aflblé, ressauta au plus vite dans 
les draps. Une forme s’approcha de lui, dans le 
noir; une main — était-ce pour la fessée? — tâ¬ 
tonna sur le lit. 

« Vous dormez, Poum? demanda la femme 
de chambre. » 

Et il répondit naïvement, d’un ton bien sage : 

« Oui, Pauline, je dors. 

— Tenez, dit-elle en lui glissant un petit four 
sec dans les doigts, dites que je ne suis pas 
bonne ! Mais vous irez le rapporter encore à votre 
maman, et je serai grondée. 

— Ohl non, Pauline 1 » 

El, délicieusement, Poum se mit à croquer le 
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: ' petit four dont les amandes faisaient: Crocl crocl 

^ ' t 

sous ses dents. 

■ « Pauline, est-ce qu’il est venu dîner, est-ce 

qu'il avait son grand chapeau violet? 

— Qui ça? 

I 

, — Le chevreuil, Pauline l 

i 

— Le chevreuil? 

— Non, je veux dire l'évêque, Pauline; et 
est-ce qu’on l’a servi sur la table et est-ce qu'on 
l’a mangé? 

j — Qui ça? 

— L'évêque... le chevreuil, Paulinel 
— Vous dîtes des bêtises, Poum, Oui, tout le 
j monde est venu; on est à la moitié du dîner, et 

! 

dormez tout de suite. 

— Oui, Pauline, merci, Pauline. » 

t 

Elle sortit, et il se rétablit sur son séant, cal¬ 
culant le moment où le dessert servi et le va-et- 
vient des domestiques ralenti, il pourrait, avec 
moins de risque d'être surpris, ouvrir la porte de 
sa chambre, celle du couloir, et, se glissant dans 
l’antichambre, s'y trouver face à face avec l’éta¬ 
lage pompeux et suggestif des chapeaux. L’heure 

* . I ( 

était venue, il coula à bas de son lit et avec des 
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battements de cœur effroyables, en chemise, il 
tourna sans bruit le loquet de la première porte, 
puis celui de la seconde. A sa grande stupeur, 
ayant risqué un œil par l’entre-bâillement de la 
porte, il vit que d'autres que lui avaient eu l'idée 
de venir admirer les chapeaux : presque tous les 
domestiques étaient la, groupés devant l'étalage, 
et si absorbés qu'ils ne paraissaient pas se douter 
de sa présence. 

Il reconnut le gros Jean, le cocher, et Firmin, 
le valet de chambre, et Pauline, et la vieille Agathe, 
et Baptiste le serveur, et le cuisinier Rigobert. 
Baptiste, délicatement, élevait en l’air le chapeau 
à plumes blanches du général et le faisait admirer 
aux femmes à la fois scandalisées et ravies. Firmin 
avait pris, avec un gros rire étouBe, le chapeau à 
poil de castor de l’évéque, et il le mit tout à coup 
sur la tête du gros Jean, ce qui fit rire tout le 
monde. Baptiste alors campa le bicorne emplumé 
du général sur la tête de Pauline. Elle l'ôta vive¬ 
ment, mais Baptiste le reprit et l’enfonça sur sa 
tête à lui. Firmin s’était coiffé de h casquette 
brodée d’un inspecteur des forêts, et, la bouche 
fendue de guingois, l’air canaille et ravi, les trois 
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hommes ébauchèrent un pas de cancan devan, 

» 

les femmes indignées, terrorisées, et prises tout 
de même d'un rire étoulFé et convulsif. Le gros 
Jean avec son chapeau d’évêque retournait sa 
lèvre et roulait des yeux blancs, dans une grimace 
hideuse. Firmln portait sa casquette sens devant 

m 

derrière. Baptiste, sous le chapeau du général, 
dansait des entrechats à décrocher le bec de gaz. 
Une sorte de vertige devant ce spectacle prit le 
cuisinier Rigobert : il empila cinq ou six chapeaux 
les uns sur les autres, et, coiffé de cette pyramide, 
il se mit à pivoter comme un derviche tourneur, 
tandis qu’Agathe et Pauline,grisées à la contagion, 
polkaient ensemble en relevant leur robe de la 
main gauche, 

Poum, dans son trouble, sa stupeur, son envie 
de rire et de pleurer à la fois, car cela lui semblait 
très drôle et très inconvenant, ne put, les pieds 
glacés par le carreau, retenir son nez qui partit, 
en coup de pistolet, secouant des éternuements 
prolongés. Ce bruit insolite pétrifia les danseurs; 
ils jetèrent pêle-mêle les chapeaux et se bouscu¬ 
lant déguerpirent, pris d’une panique telle, Qîie le 
gros Jean se cogna le front à un portant et q i’A.- 
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gathe perdit sa pantoufle. Alors Poum sentit sa 
petite rate se dilater comme un ballon, et, riant, 
de tout son cœur, il regagna son lit si précipi¬ 
tamment qu'il renversa Thomas et ce qu’il y avait 
dedans I 
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Le petit ÎPètte 


Il se passe quelque chose de grave. La maison 



cervelle. U a beau s’informer, chacun prend un 
air de mystère et met un doigt sur sa bouche, en 
écarquillant les yeux ; « Chut! chut! » II ne voit 
plus sa maman que l'après-midi; elle est toujours 
étendue sur sa chaise longue. Papa certainement 
a quelque chose. I! se promène avec impatience 
sur la terrasse de long en large, les mains derrière 
le dos... Il attend. Quoi?... On sonne I Qui est-ce 
qui sonne ? Poum se précipite sur le perron. 

Tiens ! c’^esl M. Ripert, le docteur. Personne 
n'est malade, pourtant... 11 est tout guilleret ce 
matin, M. Ripert. Poum, qui a une terreur absurde 
des médecins, ne déleste pas trop celuidà, parce 
qu'il est toujours souriant, rasé de frais, petit, gras, * 
rose, et qu’il a d’habitude, dans une poche de son 
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gilel, une petite boîte ronde d écaillé pleine d( 
bonbons à l'anis. 

— Bonjour! bonjour 1 fait M. Ripert, en tapo¬ 
tant la joue de Poum au passage. 

Guilleret, sans doute, mais préoccupé. Qu’est-ce 
qui se passe ?M. Ripert doit apporter une nouvelle 
importante. Peut-être que la marchande de bon¬ 
bons à l’anis est morte... ou bien, qui sait? — il y 
a du nouveau, du côté de la Chine... 

Ah I voilà Pauline qui passe en courant. Elle 
porte une pile de serviettes. 

— Pauline 1 Pauline I 

— Je n'ai pas le temps. 

Poum s’élance, il s’accroche à ses jupes. 

— Qu’esl-ce qu’il y a donc, Pauline ? 

— Lâchez-moi vite, je n’ai pas le temps ! 

Poum trépigne et Hurle ; 

— Je veux savoir 1 

— On attend votre petite sœur ! Là, êtes-vous 
content ? 

Pauline a disparu. Poum, stupéfait, reste immo¬ 
bile. Est-ce vrai? Est-ce possible?... Voilà plu¬ 
sieurs mois qu'on l'attend, la petite sœur. Poum a 
bien entendu dire, l’année dernière, qu’on l'avait 
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commandée en Chine, mais elle n’arrivait pas. En 
vain Poum a fait de longues stations à l’endroit du 
jardin d’où l’on découvre la mer. Son cœur a battu, 
à chacun des bateaux qu’il apercevait, fumée loin¬ 
taine, d'abord, sur le ciel bleu, puis navire jouet 
dont on distingue peu à peu les mâts fins, les 
minuscules cheminées. Mais chaque fois le navire 

9 

grandissait, grandissait, et, voiles déployées, il 
entrait dans le port sans apporter la petite sœur. 
C'était désespérant, à la fin ! Poum avait renoncé 
à l’espoir de voir venir par mer la petite sœur 
promise. 

Il ne {'attendait pas du tout. Pauline avait voulu 
l'attraper évidemment. Nul bateau, hier, à l’ho¬ 
rizon. A moins qu’il n'en soit arrivé*un cette 
nuit... Mais Poum aurait entendu le cri que les 
bateaux poussent quand ils veulent entrer dans le 
port, ce mugissement épouvantable qui semble 
sortir des entrailles d'un monstre infernal et qui 
fait fuir les petits garçons à toutes jambes. 

D'ailleurs, est-il prouvé, après tout, que les 
enfants viennent de Chine? Des personnes dignes 
de foi l’affirment, il faut bien le reconnaître. Mais 
U y a d'autres versions. Firmin prétend — et Poum 
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le croyait encore récemment — qu'on les trouve 
dans les choux. Que de fois il s'est promené, 
curieux, à travers le potager, soulevant toutes les 
feuilles! Rien !... 

Même Crochart, le jardinier, l’autre prin¬ 
temps, voyant le désappointement de Poum, a 
planté près de la pompe, à sa prière, un carré 
de choux spéciaux, appelés choux à etite 
sœur. Mais ils étaient tout pareils à des choux 
ordinaires. Ils ont épanoui leurs grosses feuilles 
recourbées et frisées. Ils ont ensuite monté en 
graine, et Poum n'a jamais découvert, sous leurs 
toutes vertes, la moindre petite sœur. 

Si c’était vrai, pourtant ? Si elle était arrivée 
cette nuit, par un bateau entré dans le port en 
cachette? C’est probablement la nouvelle que 
M. Ripert apporte... El Poum, saisi d'un vertige, 
saute de joie à cloche-pied, en jetant des cris 
inarticulés. Il convient pourtant d’élucider la 
chose. Allons questionner grand-papa. 

M. Vernobre demeure au bout du Jardin, darç 
un vieux pavillon. Poum s'y rend à petits sauts. 
Mais on n’avance pas assez vite; le voilà qui se 
met à galoper en levant très haut les genoux. C’est 




















9 



- S ' V . '•**: -■* y#. î* ♦!■':»-, r ■' ' V ^ V. 



POÜM 



un jeune poulain; il hennit. La porte du salon est 
ouverte, Poum fait irruption. 

—• Petite sœur arrive, grand-père I 

M. Vernobre se lève en sursaut. Qu’est-ce qu’il 
y a donc?... U dormait, sans doute. Son journal 
lui tombe des mains. 11 devint très rouge. Poum, 
sournois, s’enquiert : 

Il est donc arrivé un bateau de la Chine ? 

— Certainement, nigaud I Donne-moi ma 
canne. 

Mais voilà Firmin qui accourt. Décidément, il 
y a du nouveau 1... Il dit quelques mots à l’oreille 
de M. Vernobre. Grand-père murmure « Très 
bieni très bienl i> et, sans prendre le temps de 
mettre son chapeau, il part, il est déjà loin. Firmin 
conseille à Poum de se promener tranquillement 
dans l’allée des platanes. Sa maman l’enverra 
chercher tout à l’heure. Et Firmin prend un air 
mystérieux, met un doigt sur ses lèvres : <c Chut I 
cliutl... U 

C’est évident... Le bon Dieu a fait un envoi de 
la Chine. Petite sœur est arrivée. Poum savait bien, 
d’ailleurs, qu’elle arriverait. Tous les enfants 
viennent de Chine. C'est pour cela que les mission- 
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naires font collection de timbres. Ils ramassent 
tous ceux qu'ils peuvent avoir, et, quand ils en 
ont mille, un petit enfant naît. Aussi, chaque fois 
que Poum peut décoller un timbre, il le fait. Il a, 
depuis six mois, déchiré plus de trois cents vieilles 
enveloppes pour donner à sa maman les précieux 
petits carrés jaunes, verts, bleus, rouges. 

Zette, sa petite amie, avait raison. D’ailleurs, la 
grande boite en laque, qui est sur la console 
blanche du salon, ne permettait pas d’en douter, 

«fa 

C'est dans cette boite que lubméme, Poum, a été 
expédié de Chine. — Sa maman le lui affirmait îl 
y a quinze jours encore. Et c'est connu, chaque 
enfant naît au milieu des fleurs. Ainsi Zette est 
venue au monde dans une caisse emplie de pétales 
de lis. La boîte de Poum était garnie de feuilles 
fraîches et de grappes d’acacia. 

Quel bonheur d’avoir une petit sœur. Dans 
quelles fleurs va-t-elle naître ? Zette, sans contredit, 
est gentille. Mais bien souvent aussi elle est capri¬ 
cieuse, têtue. Elle crie comme un âne rouge quand 
Poum veut toucher à ses poupées. Les filles ne 
comprennent rien I Et puis, îl faut faire leurs 
quatre volontés. Elle n’est de bonne humeur que 
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quand elle joue à la maîtresse..* » Poum! broc^sz 
le tapis I Poum 1 allez chercher deux sous de 
beurre I Poum I portez mon en-tout-cas !... » Et 


C^eH cela* le peiît frère? (P. 6 ï*) 

Zette a beau avoir de longs cheveux flottants, aussi 
doux que de la soie dorée, Poum en a assez de 
faire le domestique. 

U a toujours rêvé une petite sœur. D'abord, elle 

sera moins haute que lui, de la tête. Quand ils 
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iront promener ensemble, elle portera le seau et 
la pelle, le ballon et le goûter. Elle lui obéira en 
toute circonstance. Jamais elle n’habillera ses 
poupées sans prendre conseil de Poum, et Poum 
la considère d'avance elle-même comme une pou¬ 
pée perfectionnée, plus amusante, une poupée qui 
marche et qui parle, H pourra jouer tout à son 
aise avec son dé, son fil, ses aiguilles. En retour, 
il aura pour elle des attentions délicates. Il la dé¬ 
fendra contre les chiens et les autres animaux 
méchants, et fier, en y songeant, il se campe, un 
poing sur la hanche. 11 sera son protecteur et son 
ami. Sa tendresse va, en pensée, jusqu'à se 
résoudre à un équitable partage futur des fruits 
confits, des papillotes et des fondants. Poum pos¬ 
sède un grand cœur. 

Âh ! voilà Pauline qui fait des gestes, là-bas, au 
bout de l’allée I... Nul doute. Elle appelle... Ça y 
est ! La boite a dû arriver pendant que Poum se 
rendait chez grand-père... Et les petites jambes de 
tricoter ! 

— Venez vite I Votre maman et votre papa 
vous demandent. 

— Elle est arrivée? 
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— Qui, est? 

— Petite sœur... la boite... jette Poum es¬ 
soufflé. 

— D'abord, ce n'est pas une petite sœur qu’il y 
avait dans la boite... 

— Quoi donc, Pauline, quoi donc? 

— Un petit frère, ma fine! Un autre Poum l 

Un autre Poum ? 

Quelle est cette plaisanterie? Un autre Poum? 
Non, ce n'est pas possible ! Et le vrai Poum, Poum 
premier, le seul, l'unique, pris d'une colère folle, 
s'arrête, éclate en sanglots, tape du pied et crie : 

— Je n'en veux pas 1 Je n’en veux pas t Qu'est- 
ce qu’il vient faire? Une petite sœur! C’est une 
petite sœur qu’il me faut 1 

Pauline le raisonne. Peine perdueI Un petit 
frère, pourtant, déclare-t-elle, c’est très amusant. 
Poum est inconsolable. Ses projets d'avenir, lon¬ 
guement caressés, son rêve de tendresse, de pro¬ 
tection I.., tout cela s’écroule, disparaît,s'évanouit. 
Plus de petite compagne, plus de jeux innocents, 
de poupée, ni de chilTons. C’est un véritable crève- 
cœur. Au lieu de la mignonne créature désirée, 
toute fraîche, toute rose, Poum songe avec inquié- 
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tude à ce personnage nouveau, à ce petit frère qui 
fait ainsi son entrée dans sa propre vie, sans être 
attendu. Il suppute vaguement qu'il est frustré. U 
n’a pas d’alFection prête. Un autre Poumt Qu'est¬ 
oc que cela veut dire? 

— Votre maman est couchée. Elle est tombée en 
allant au-devant de votre petit frère. Ce ne sera 
rien. 

Poum n’entend pas, Poum est partagé entre son 
gros chagrin et sa curiosité. Un petit frère? 
Comment est-il? Vite, vite, l’escalier, le corridor, 
et tocl toc ! tocl la porte s’ouvre. 

Maman est étendue dans son lit, toute pâle, la 
tête appuyée à l'oreiller de dentelles. Elle sourit 
doucement. Papa est debout près d’elle. Il lui tient 
la main. Grand-père et le docteur causent ensem¬ 
ble à voix basse, dans l’embrasure de la fenêtre. 
Tout le monde a l’air content. 

Poum, ému, s’arrête sur le seuil. Où donc est-il, 
cet autre Poum ? mais papa se retourne. 

— Viens vite, mon grosl 

Et Poum, enlevé par deux bras puissants, voit 
au-dessous de lui la bonne figure heureuse de son 
père. Et maman le baise au front, en lui disant : 
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— Va voir ton petit frère. 

Poum le cherche. Ah ! il y a un berceau de 
l’autre côté du lit. Poum le reconnaît, ce berceau, 
c’est le sien? On le spolie, déjà. Pas de boîte... on 
a dû l’enlever... M. Ripert écarte avec précaution 
le rideau léger. Poum aperçoit, dans la blancheur 
des draps, un paquet rougeaud. C’est cela, le petit 
frère? Mon Dieu ! qu’il est vilain?... 

Un autre Poum? Ah? non, vraiment. Et Poum, 
rasséréné, considère en silence, avec un oeu 
d’orgueil et de pitié, cette chair endormie, ceoetit 
tas vivant et mystérieux. 
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Poam à la chasse 


La veille, le père de Poum, l'oncle Arsène, 
M. Mugolal et M. Dubreuil étaient rentrés dun 
pas lourd, la terre rouge des labours à leurs gros 
souliers. Ils avaient retiré de leurs carniers des 
lièvres à fourrure rousse, des perdrix dont l'œil 
mi-clos gardait un reflet de vie, des cailles laissant 
pendre leur aile fracassée. Tout ce gibier, étalé 
sur la grande table de la cuisine, sentait chaud le 
duvet, et des gouttes de sang tombaient sur le car¬ 
reau, lapées aussitôt par les chiens. 

Poum caressait ce poil et celte plume avec admi¬ 
ration. Il fallait être joliment adroit pour tuer tant 
de bêtes 1 On lui avait persuadé qu'elles ne souf¬ 
fraient pas : pan 1 pan 1 c'est si vite fait t Et celles 
dont on broyait la tête au coupant des semelles 
cloutées, ne voulait-on pas les empêcher de souf¬ 
frir? Un homme, d’ailleurs, ne s'attendrit pas. Et 
Poum se raidissait, bien que, bonne petite âme. 
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la larme lui vînt à l'œil de tout ce massacre. Les 
chasseurs, grisés d'air vif, parlaient d’une voix 
forte. M, Dubreuil, qui riait jusque dans son 
ventre, plaisantait M.Mugolat tout en nez, et bien 
penaud, ma foi. Non seulement il avait manqué 
tous ses coups, mais il avait failli tirer sur M, Du¬ 
breuil, le prenant à travers les taillis, à cause de 
son complet de toile fauve, pour un daim. 

Poum, cette nuit, ne rêva que Qamme et fumée, 
culbutes d’oiseaux foudroyés en plein vol, rico¬ 
chets de lièvres boulant au fossé. Quand chasse¬ 
rait-il, lui aussi ? Et pas seulement des perdreaux 
et des lapins qui ne se défendent pas, mais des 
sangliers furieux, des porcs-épics et des cochons 
d’Inde, que ses connaissances imparfaites en or¬ 
thographe lui faisaient écrire cochons-dindes, et 
qu'il se représentait comme des animaux féroces 
et bizarres, ayant des défenses d’ivoire et un éven¬ 
tail de plumes sur le dos. 

Aussi fut-il ravi d’un transport indicible, quand, 

I 

au réveil, cousin Slép, hirsute et brusque, entra 
dans sa chambre et dit : 

« Vite, Poum, debout I nous allons à la chasse. 

— Tous les deux? 
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— Oui. Sa Majesté l’empereur d’Autriche devait 
nous accompagner^mais il vient de m’envoyer un 
télégramme pour s’excuser ; il a un panaris au 
doigt qui presse la gâchette. 

Poum^ à demi incrédule, préférait le croire ; 
l’empereur d’Autriche, c'est improbable mais 
flatteur. D’ailleurs, il cherche en vain ses culottes, 
dont la pendule s’est coiffée par miracle. Dieu I 
que le cousin Stép paraît soucieux I il en louche, 
tord son nez et avale sa bouche. 

« A quoi penses-tu, Stép ? 

Ët Poum a déjà une petite angoisse dans la voix; 
car de telles manifestations, chez Stép, présagent 
des choses extrêmement graves, des périls sus- 

« Je me demande, Poum, s’il est bien prudent 
de nous aventurer ce matin. 

— Pourquoi? Il fait très beau; par la fenêtre, 
on voit les petites feuilles des arbres qui poussent 
dans le soleil. Le jardinier arrose les tulipes. Tout 
respire la paix et la sécurité. 

Stép feint d’examiner le parc et le bois qui fait 
suite, avec ses points mis bout à bout en longue* 
vue. 
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«t Je ne vois rien... j’espère, je veux espérer, 
peut-être ne la rencontrerons-nous pas... D’ail¬ 
leurs, j’ai cliargé mon fusil à balles — (il a un 
vrai fusil, envie et admiration de Poum) — espé¬ 
rons qu'i?//tf.., est occupée autre part. Il est vrai 
court comme le vent. Elle a croqué hier 
le petit garçon du fermier Bauduche, tu sais, ce 
vilain petit joufflu qui te fait toujours la grimace. 
Elle Ta dévoré, miam, miam, en deux bouchées. 

— Qui, Elle? Qui, Elle? 

£t Poum, dans son émoi, oublie de savourer le 
délicat plaisir de la vengeance, car il exècre le 
petit Bauduche qui se moque de lui, et il est clair 
que ce polisson, s’il est mangé, ne lui fera plus la 
grimace. 

— Chut î dit Stép dont l’index augurai s’élève 
en paratonnerre. Cela porte malheur de la nom¬ 
mer. Sache seulement, mon pauvre Poum, qu'elle 
a non pas une, mats sept têtes et dix cornes. On 
peut dire qu'elle ressemble à un léopard, bien 
qu’elle ait les pieds d'un ours et les pattes d'un 
lion. Elle crache des grenouilles,elle se nourrit de 
feu, et son regard est si venimeux qu’ü lance la 
mort. Je vais te la nommer, car enfin il vaut mienx 
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que tu la connaisses, a0n de ne pas être exposé à 
lui manquer de respect, si tu la rencontres par 
hasard ; mais je ne réponds pas que son nom, rien 
qu'à l’entendre, ne te donne une rage de dents ou 

f 

une colique sèche. Elle s’appelle... 

■— Ne me le dis pas, Stép, ne me le dis pas! 

El Poum se bouche les oreilles. Mais Stép, 
regardant de tous côtés (on voit bien qu’il n’est 
pas rassuré), proclame solennellement ; 

— C’est LA Bête l 

La curiosité de Poum l’emporte sur la terreur , 

— Quelle bête, Stép ? 

Stép ferme les yeux, ses dents claquent, ses 
genoux s’entre-choquent, il bégaye ; 

— La £éte de l'A-po-ca-lyp-se, 

Poum reste atterré, puis timidement : 

— Si nous remettions la chasse à demain ? 

— Impossible, Poum I 11 y a du perdreau. Je le 
flaire. — U renifla, —Tu vas tuer trois perdreaux, 
Poum, aussi vrai que tu es un homme, n’est-ce 
pas? Tu n’as pas peur? Allons I prends ton fusil, 
bois ton petit chocolat, et partons t 

Dix minutes plus tard, ils sont au bout du parc, 
là où les taillis commencent. 
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Tiens ton fusil bas, Poum I Si tu avais accro- 
cbé oette i)ranche, tu m'envoyais la charge dans 
l'CBil. 

Poum, à cette admonestation sévère, très vite 
abaisse le canon, bien qu'il n'ait qu'un fusil pour 
rire,et dont on imite la détonation avec la bouche. 

A- to!, un perdreau 1 

Et Step, hurlant la détonation et les échos pro¬ 
longés ; 

— Badabouml Ouffrrr!.., 

Il court, se penche et, béant, lève les bras au ciel : 

— Coup triple, Poum I Trois perdreaux ! Viens 
voir ! Quand je dis trois perdreaux, il ne reste plus 
que leurs têtes; ton fusil était tellement chargé, 
que la violence du coup a emporté le reste. Oh I 
mais c'est merveilleux ! voilà ce que j'appelle viser I 

C'est de la magie, en effet; il y a bien, dans la 
matn de Stép, trois tètes à l’œil mort, dont la col¬ 
lerette de plumes pare un cou décapité. Poum 
admire et s’étonne, un peu fier. Il lui semble pour¬ 
tant que ces perdreaux ne lui sont pas inconnus, 
et qu'hier, sur la table de la cuisine... 

— Recharge ton fusil,Poum 1 Attends,mets des 
balles, c’est plus sûr. Je vais te le charger moi-même. 
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Stép tire de sa poche trois ou quatre lïalles, 
qu'il escamote en faisant le simulacre de bour¬ 
rer jusqu’à la 
^eule le fusil 
de Poum. 

— Là, nous 
voilà Prêtsà tout. 

Mais écoutel 
N’entends- tu 
rien ? 

Le vent bruit, 
léger, dans les 
feuilles^Le cœur 
de Poum bat à 
grands coups, le 
sang lui bour¬ 
donne aux oreil¬ 


les. Il lui sem¬ 


ble tJUe sien est admire et sVtonne, un peu fier, 

^ (P. 68.) 

pâle. 

— Tu tireras le premier, Poum, si Elle vient. 
Vise à la poitrine. Il me semble que j'entends, là- 
bas, là-bas — {il étend le bras en se courbant 
contre terre), — des pas qui glissent, qui glîs- 
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sent,,. Ce ne peut être Bile. Décidément» je 
t’aime trop, je ne veux pas qu’elle t'avale comme 
le petit Bauducbe. Je vais aller au-devant d’elle, 
i’ôlerai ma casquette et je lui dirai : — Ma¬ 
dame la Bête^ dévorez-mol, si vous ne me jugez 
pas trop coriace, mais ne faites pas de mal à 
ce pauvre petit Poum. Je vais te donner ma 
bourse et ma montre en souvenir. Prends aussi 
mon mouchoir, ton nez coule. Adieu, Poum, 
embrasse-moi : tu diras à mes parents de faire 
dire une messe pour moi. Il est amer, mais 
glorieux, de mourir en se dévouant pour un 
ami 1 

— Obi Stép, ne t'en va pas, reste ici I 

Et dans les affres de Poum perce autant de dé¬ 
sespoir à voir Stép se sacrifier que d’épouvante à 
ridée de rester seul. 

— Alors, cachons-nous. C’est la suprême res¬ 
source. Vile, vile, derrière cet arbre I Couche-toi 
par terre, que je casse des branches, que je te 
couvre de feuilles. Ne parle pas, retiens-loi de res¬ 
pirer. Ferme les yeux. Ohl Seigneur I Elle appro¬ 
che. N’entends-lu pas comme Elle aiguise ses 
griffes sur un arbre? 
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Step racle le chêne le plus yoisin avec son cou¬ 
teau. 

— Elle approche. Elle approche. Ferme bien 
les yeux, Poum I Elle ouvre une bouche, bon 1 
Voilà des grenouilles ! Oh ! comme elle en crache I 
des vertes, des bleues, des noires ! — Coa I Coa I 
Brékekex! Elle a sept tètes et dix cornes I Elle 
marche en se dandinant comme un ours, et elle 
bondit comme un léopard. Ohl Fourni Elle vient 
vers nous I Elle vient ! Fais ta prière, vite, un 
pavé et un à-terre, non ! un Pater et un Ave ! Ah ! 
elle s'éloigne 1 Je vais lui tirer un bon coup de fusil 
sous la queue. 

— r^on I oh non, Stép ! Ne tire pas I Elle revien¬ 
drait t 

— C'est juste, il ne faut pas l’irriter. Personne 
n’aime recevoir un coup de fusil dans cet endroit 
sensible. Attention 111 me semble qu’elle revient» 
Non, elle s’éloigne, décidément elle s'éloigne. 
Maintenant je puis te le dire, ce n'est pas sur 
M. Dubreuil (quel ventre 1) que M. Mugolat (quel 
nez ! ) a failli tirer en le prenant pour un daim ; 
c’était sur la Bêle ! 11 l’aurait manquée, c'est indu¬ 
bitable. Et elle l’aurait happée entre griffes et crocs ; 
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seulemenl le nez de M. Mugolallut serait resté dans 
la gorge, comme une arête. Tu souris, Poum t J’en 
suis bien aise. Allons I je constate que tu n’as pas 
eu peur. Rien qu’un peu... Veux-tu que je te laisse 
rentrer seul à la maison? 

— Oh ! non, Stép 1 

— Alors, je dirai à tout le monde que tu es un 
petit couard ? 

— Oh I non, Stép I 

Et Poum regarde son bourreau avec des yeux 
attendrissants, car il aime son supplice, il aime 
ses frayeurs, et il aurait voulu, dût-il en mourir, 
voir en face la Bêle de l’Apocalypse, quoiqu’il 
sache parfaitement qu’elle n’existe pas^ 















Poatn et le zoaave 


Pouitt s’ennuyait fort, un jour que ses parents 
l’avaient laissé par pénitence à la maison, et il 
avait épuisé toutes les ressources .de son esprit 
inventif, tracassé le chien, rempli ses souliers à la 
pompe, eu très peur d’un cafard, bayé aux 
mouches, craché dans le bassin, appelé de tout 
son désir, puis voué à l’exécration son amie Zette, 
parce qu’elle ne venait pas, humé en l'air les 
cheveux pommadés de la petite fille, rêvé qu'il 
était le Pape, décide qu’il serait soldat et qu’il 
couperait les têtes des ennemis, convoité pour 
le jour de l’an une boîte à musique, appelé men¬ 
talement son vieux professeur, le père Moinot, un 
M sale moineau », récité la leçon du lendemain : 
« Les fleuves principaux de U France sont,,, 
sont... », sans en pouvoir déclarer un seul, sur 
quoi, un dégoût précoce de tout l’avait envahi, et, 
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avec l'extravaganee d'un Néron qui aurait lu Scho- 
penhauer, ledit Poum s’était mis d’abord à sauter 
à cloehe-pied le long des allées, en arrachant 
toutes les feuilles, puis à faire la locomotive : 
« Phou I Phou I Phou 1 U en entrant dans la salle 
à manger pour y chiper quelque fruit, quand — 
û stupeur ! ■—> un être rare et dont la singularité 
devait le hanter désormais lui apparut I 

C’était un zouave. 

Perché sur une échelle, en culotte rouge et 
souquenille de toile, ce zouave peignait les boise¬ 
ries du plafond. U ne parut pas surpris qu’une 
locomotive entrât ainsi dans une salle à manger, 
et cria : 

— Cornichon 1 dix minutes d’arrêt! Buffet! 

Poum restant partagé entre le saisissement et le 

•I 

doute si cornichon devait s’interpréter comme 
une plaisanterie ou comme une insulte, le zouave 
abaissa sur lui un regard de chat-pard, montra 
des dents culottées en bouts de pipe, et grave, le 
pinceau à hauteur de i’ceil : 

— Salut, mon colonel I 

Poum prit un air digne, celui avec lequel son 
papa rendait le salut aux factionnaires, en élevant 




























POUM Tà 

à demi son ayant-bras à cinq galons. Bienveillant, 
il daigna même direî 

— Si votre échelle n'est pas solide, vous pour¬ 
riez bien tomber. 

— Ça me guérirait du torticolis I dit le zouave 
qui, haussant et déclenchant son cou d’une façon 
bizarre, üt un terrible moulinet a vec sa tête comme 
s’il se préparait à la lancer dans le jardin. 

Un cri en partit à Poum de terreur et d’admira¬ 
tion. 

— Tiens, dit le zouave très vexé, v'ià mon œil 
qui vient de tomber I Cherchez donc, s’il vous 
plaît, là, sous l’échelle, à gauche 1 

ËiTectivement, sa paupière gauche, fermée, 
suggérait, dessous, un réceptacle vide. 

— C’est la seconde fois que ça m’arrive, quand 
je remue la tête trop fort. L’autre fois, c’était à la 
chasse en Tartarie, chez Ëarbari, mon ami. Un 
crocodile l’a bouffé t 

— Je ne vois pas d’œil par terre, dit Poum qui 
cherchait, à demi crédule, tant le flegme du zouave 
l’impressionnait. 

L’homme fit une cabriole, dégringola de 
l’échelle sur le parquet, capta dans sa fuite bizarre 
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et zigzaganteun objet invisible et se le réintégra, 
en l’aplatissant d’une lape, dans l’orbite. 

— Tiens, Mathieu 1 Comment vas-tu, mon 
vieux? 

Il rouvrit la paupière, ses deux yeux au com¬ 
plet. 

Poum, soulagé, se mil à rire. Le zouave aussi. 

— Juste comme le crocodile, fit-il. Il se rigolait 
tant d'avoir avalé mon œil que le voilà qui le 
restitue, sauf votre respect, à la façon de ma 
grand'mère, quand elle s’empiffrait des pièces de 
cent sous. 

Poum ouvrit de grands yeux. 

— Vous ne me croyez pas? demanda le zouave. 
Peut-être que vous n’avez jamais entendu parler 
de ma grand'mère, Barbe Searamoucha, rue de 
la Ficelle, à Crackenville-les-Voleurs. Elle est 
bien connue, pourtant I 

Poum déclara, très ferme, quoique poli : 

" Je ne la connais pas. 

— Avez-vous une pièce de cent sous ? 

Poum secoua négativement la tête. 

— Et une pièce de quarante sous? 

— Pas davantage. 
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— Vous avez bien une pièoe de dix sous ! dit 
eet homme avec une ironie si- impérative, que 
Poum s’extirpa, inquiet d'avance pourtant, une 
pièce toute neuve du fond de sa poche, où elle 



Silence du zouarci ia main Aur la couture du pantaloup [P. Se^ 


voisinait avec une toupie et un soldat de plomb. 

— N’y a pas de mérite, un enfant l’avalerait. 
N’importe 1 Ouap I 

Dans cet aboi, le zouave escamota la pièce. 

— Oh I rendez-Ia-moî I supplia Poum. 

a 

L’autre ouvrit de grands yeux ; 

^ Mais puiscpie {e l’ai avalée I 
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— Oh 1 rendez-moî ma pièce 1 

r ' ^ * 

— Ecoutez, il faut que je travaille, la peinture 
n’attend pas I El votre papa donc ! 

Il fit mine de regrimper à l’échelle, 

— Ma pièce ? gémît Poum. 

Le zouave, soupçonneux, dit alors d’un aîr 
. d’inquisiteur : 

— Êtes-vous sûr que ce soit de l'argent et pas 
du plomb ? 

— C’est dix sous, en argent, tout neuf I 

— Mais en êtes-vous tout à fait sûr ? 

Son ton extraordinaire marquait une angoisse 
telle, que Poum balbutia : 

— Pourquoi? 

— Si votre pièce est fausse, autant me le dire 

H 

tout de suite. Je suis un homme mort. 

Il se prit le ventre, convulsa ses traits : 

— C’est une pièce fausse, je suis empoisonné l 

Tl se tordit. 

Il n’y a qu’un remède. Pas un mot I N’appelez 
personne. Un bon cigare me sauverait, ou une 
pincée de tabac. Est-ce qu’il n’y a pas de tabac 
ici? Ah I que je souffre 1 Attendez, j’ai entendu 
dire qu'un verre de rhum, en pareil cas... Oh l 
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mon Dieu I quelle torture I Ou seulement du 
kirsch... Ah I... Âh I Ah I là là! 

Poum se précipita sur le buffet, atteignit un 
flacon, versa un verre à bordeaux plein, le tendit 
au zouave qui roulait des yeux blancs, 

— Ahî ah] Merci 1 (Il but.) C’est du... ouye? 
Ahl l’animal, qu’il est fort 1 —- du (il clappa sa 
langue) schnick coupe en quatre numéro un. 

Il renversa le reste dans le gosier et dit : 

— Plus de danger, la pièce est fondue ! 

Il asséna sur Poum un regard clair, irréfragable. 

— Fondue, psst 1 dissoute évaporée ! * 

— Ma pièceI recommençait Poum. 

Le zouave lui dit, compatissant et professoral : 

— Il y avait une reine qui s’appelait Cléopâtre, 
du temps de saint Antoine. Ellle avait avalé ses 
boucles d’oreilles, en perles, pour faire sa tète. 
Elle but un grand pot de vinaigre et digéra le 
tout, sans ça, macache bono I Ça lui restait sur 
l’estomac 1 

11 ajouta, pensif: 

-— C’est pas des blagues. Tenez, moi qui vous 
parle, je suis franc-maçon. Regardez, j'ai la 
marque. 
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W POUM 

Il releva sa manche ; sur son bras blanc hérissé 
de poils, un tatouage bleu figurait un cœur traversé 
d’une flèche ; 

•— C'est pour vous dire que les francs-maçons, 
quand on révèle leurs secrets, on peut être sûr 
qu’un fantôme vous percera le cœur et vous fera 
mourir. Ainsi, une supposition : vous diriez comme 
ça à votre papa que vous m'avez parlé, vous ra¬ 
conteriez ce qui s'est passé entre nous — (le 
zouave le regardait fixement, d'horrifique ma¬ 
nière), — eh bien, la nuit, quand tout le monde 
dort, voilà une maîn qui sort de dessous votre lit, 
une tête de mort qui s'avance, et... 

Le zouave s’arrêta court, médusé, comme si le 
fantôme lui apparaissait, tandis qu’une voix fou¬ 
droyante, échappée à une bouche hérissée d'une 
moustache blanche, ricanait dans le fond de la 
sialle: 

— Continuez, zouave, continuezI 

Poum fît un saut de carpe en reconnaissant le 
colonel, son papa, qui dit sévèrement, sans le re¬ 
garder i 

— Rendez ses dix sous à ce petit imbécile I 

Le zouave devint rouge, plus rouge que sa 
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culotte, et restitua la pièce. Poum la prit, content 
de la ravoir, mais humilié d’être appelé imbécile 
devant son mystificateur. 

i Le colonel regardait le buffet ouvert, le carafon 
décoiffe, le verre vide, il y eut un grand silence, 
pendant lequel il mâchait sa moustache : 

_Mon cognac est-il bon ? demanda-t-il enfin, 

sarcastique et terrifiant. 

Silence du zouave, la main sur la couture du 
pantalon. 

— Mon cognac est-il bon ? répéta-t-il plus fort. 

Alors, plus faible qu’un souffle, indiscernable, 

la voix du zouave: 

— Oui, mon colonel ! 

— Charmé de l’apprendre ! Eh bien, mon gar¬ 
çon, cela vous a donné du courage ? Ne vous 
privez pas de travailler, parce que je suis là ! 

Le zouave bondît sur l’échelle et se mit à ba¬ 
digeonner vertigineusement la corniche, trans¬ 
percé par Eoeil de lynx de son chef, tandis que 
Poum, lui, se faisait tout petit et palpait sa pièce 
en évitant de renifler. 
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Lie paotk iroage 


— Grand-père, fais jouer l'oeuf à musique ! 

M. Yernobre se lève de son fauteuil, à pas me- 
nus glisse par la chambre et s'approche d'un objet 
singulier placé sur la cheminée. C'est, vissé au 
socle d’une boîte mystérieuse, un œuf d'autruche 
dans sa longueur. 

M. Yernobre en soulève le couvercle cl décou¬ 
vre un spectacle incomparable. Sur une mer de 
petites vagues en ouate bleue, un bateau, grand 
comme une allumette, s'évertue, au son de la seri¬ 
nette qui joue : « Bon voyaet^ monsieur DumoU 
let », vers une ville en miniature qu’à ses mosquées 
et ses palmiers on devine être Alger, l’Alger de la 
conquête récente. Ce qui permet de reconnaître en 
ce jouet artistique un pur échantillon du style 
Louis-Philippe, Les vagues, agitées par un méca. 
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nisme, boulent à donner le mal de mer. La seri* 
nette grince à faire crisser les dents. M. Vernobrê 
n'y tient plus, il arrête tout et referme. 

Poum, lui, en voudrait encore, 

— Obi grand-père, montre-moi l'escargot qui 
joue des baguettes I 

Mais M, Vernobre le regarde fixement. Poum, 
bien vite, semoucbe. Les cheveux ras, ce qui fait 
ressembler sa tête fine à un pot d’argile mal cuite 
dont les oreilles seraient les anses, vêtu d’une 
blouse en velours et d’une culotte à la mexicaine, 
Poum olfre un remarquable spécimen de jeune 
gentleman à la mode du second Empire. Empire 
aussi M. Vernobre, avec son liant faux col, son 
gilet blanc, son teint bourgeonné de fraise, ses 
longues mouslaebes cirées, son impériale étroite 
du baut et large du bas, taillée d'après un auguste 
modèle. 

Au-dessus d'eux, dans un médaillon ovale, 
grand’mère (feu Mme Vernobre), à dix-buit ans, 
— très Ary Scbeffer sous les bandeaux noirs qui 
partagent un front agrandi par un pastelliste flat¬ 
teur, — grand’mère eiTaeée un peu, pince la bou¬ 
che en un sourire du couvent. 
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— L'escargot, grand-père ! 

Merveille déconcertante, qu'on admire sans la 
toucher 1 Cet escargot, sorti aux trois quarts et con¬ 
tourné en S, ne s'avise-t-il pas de jouer du tam- 

•r 

bour avec de vraies baguettes sur sa propre 
coquille [ 

— Oh ! grand-père, veux-tu me montrer main¬ 
tenant le joli petit paon rouge? 

La voix de Poum supplie. Ses yeux deviennent 
tendres. Ses narines s'élargissent, à force de désir 
et d'attente. Mais la complaisance a des bornes : 

— Une autre fois, Poum I 

Et, cependant, Dieu sait si grand-père peut lui 
refuser quelque chose I N’est-il pas allé l'autre soir, 
avec la goutte à l'orteil, chercher un casque de 
dragon et un sabre? Et quelles belles étrennes à 
Noël, au jour de l’an, à Pâques, sans parler des 
trois fêtes de Poum : son anniversaire, la Saint- 
Jean elle 1 5 août, qui, étant la fête de l’Empereur, 
est aussi celle de Pouml 

Le jeune gentleman, cependant, lance un regard 
désespéré vers l'étagère où le paon rouge en verre 
de Bohême fait la roue, entre un fin berger de 
Saxe et une petite chaise de cristal. M. Vernobre 
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élude la requête, chaque soir renouvelée, jamais 
découragée* 

— N’ouvre pas les yeux de carpe, c’est inutile I 
Tout ce que je 'peux faire, c'est de te le montrer 
demain. 

Poum la connaît, cette phrase. Voilà trois mois 
que grand-père répète: « Demain, demain... » Et 
demain n'arrive jamais. Poum ne se l’explique pas 
bien. Pourquoi demain n'arrive-t-il jamais? C’est 
donc l’éternité, demain? C’est long à traverser 
comme les déserts, les steppes, la Sibérie... NonI 
C’est tout de suite que Poum voudrait regarder de 
près — on ne touche pas I — le joli petit paon 
rouge, Poum se rend compte vaguement que de¬ 
main n’existe pas. Demain est un leurre. Tout de 
suite! C’est tout de suite qu’il veut contempler le 
paon rouge, au bec d’or I 

Dans son imagination qui déforme et qui am¬ 
plifie tout, le paon inaccessible est devenu un oiseau 
merveilleux, quelque chose d’inconnu, de rare, 
de suprême. Poum y songe la nuit. M. Vernobre a 
eu bien tort de ne pas satisfaire son caprice au dé¬ 
but. D’abord le paon rouge n’était qu’un objet 
comme un autre, une des vingt curiosités du cabt- 
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net de grand-père, un de ces bibelots que Poum 
aime tant à regarder, à manier une minute, et qu’il 
dédaigne ensuite. Maintenant, le paon rouge se 
nimbe de mystère. Il a l'attrait du fruit défendu. 
Aux yeux de Poum, c'est un trésor fabuleux, ines¬ 
timable. C'est un animal vivant. 11 y en a de pareils 
dans les contes de fées. Les rêves de Poum sont 
traversés par des monstres écarlates, paons fantas¬ 
tiques qui rouent dans les ténèbres leurs queues 
éblouissantes. Les étranges bêtes I Elles ont des 
yeux sur leurs plumes I Elles percent Poum de leurs 
mille regards I Elles voient jusqu'au fond de son 
àmel Et, blotti dans son petit lit, il se rencogne 
peureusement. Bien au chaud, il frissonne de ter¬ 
reur et d’admiration. 

Mais cela ne peut durer éternellement. Ce soir, 
c'est ce soir que grand-père va lui iais.ser voir le 
paon rougeI D'abord, il l’a promis!,.. Et Poum 
prend un air sèvère, une mine grave. Il réprouve 
la conduite de son grand-papa. Ça n'est pas juste. 
Quand on promet, il faut tenir... Les parents doi¬ 
vent le bon exempte. 

Vraiment, grand-père y met de la férocité. Eh 
bien! non, Poum a l’air si malheureux, que M. Ver- 
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nobre cède. Il se lève. Il se dirige vers l’étagère 
d’un pas solennel. Le cœur de Poum bat bien fort. 
Avec des gestes lents, un soin caressant, une pru¬ 
dence infinie, M. Vernobre saisit entre le pouce et 
l’index l’oiseau précieux. Sa main légère glisse 
entre le fin berger de Saxe, la petite chaise de cris¬ 
tal. Poum trépigne d’impatience. Enfin ! grand- 
père se retourne. Il tient le paon rouge au bout de 
ses doigts. Il l’élève en l’air. 

■—Attention, Poum! Quoi? Qu'y a-t-il? Vous 
avez avalé votre langue? 

Non ! Poum est très ému. Il ne sait pas s’il a en¬ 
vie de pleurer ou de rire. La tête renversée en 
arriére, il regarde avec des yeux agrandis. Il dis¬ 
tingue vaguement le bec d’or, le ventre d’émail 
rose, la queue diamantée. 

— Donne,’ grand-père ! 

U tend les bras, et il y a dans sa voix tant de 
respect et d’émotiou, que M. Vernobre, amusé, 
sourit : 

— Toucher au paon rouge, Poum ! vous n'y son¬ 
gez pas I À bas les pattes I Vous allez me l’efiarou- 
cherl Savez-vous que c’est une bête extrêmement 
délicate? Le propre paon de Sa Majesté la reine de 
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Hongrie 1 II va peut-être changer de couleur, si je 
vous Je confie. Les doigts sales des petits garçons 
lui font horreur. Montrez vos mains. 


Poum, très fier, les étale. Elles sont propres, 



poum le regarde d'un air stupëfaiu (P* 90»^ 


par extraordinaire. On vient de les lui laver tout à 
l’heure. 

Mais qu’est-ce qui se passe? Est-ce que grand- 
père devient fou? Est-ce que Poum rêve? M. Ver- 
nobre lui tend le paon rouge et dit ; 
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— Àilons 1 regarde-le une bonne fois, et que ce 
soit finit 

Funeste inspiration 1 

Le temps d’être pris par Poum, tremblan t d'une 
crainte superstitieuse, avec des doigts qui hésitent, 
le tournent, le retournent. —• « Tiens ! il ne reluit 
pas autant, de près! comme il est petit! la queue 
est en verre filé... » Crac! voilà le paon par 
terre. 

Poum le regarde d’un air stupéfait. D’abord il 
semble ne pas comprendre. Où est le paon ? Là, à 
ses pieds. Ce n’est plus qu'une chose informe, un 
peu de verre brisé, des miettes, des éclats rouges..- 
Est-ce possible? Il pèse dans la pièce un grand 
silence. Et, brusquement, Poum fond en larmes. 

Grand-père va éclater, c'est sûr !... Mais ce n’est 
pas ce qui tourmente Poum. Il pleure de tout son 
cœur, sa petite poitrine soulevée de gros sanglots. 
Il souffre d’un vrai chagrin. Il a beaucoup de 
peine, sans savoir pourquoi. Le paon rouge est 
mort. L'oiseau merveilleux, l’oiseau de rêve est 
mort. Poum vient de perdre sa première illusion. 
Il commence l'apprentissage de la vie. 

Là 1 voilà grand-père qui éclate. 
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— Qu’est-ce qui m’a fichu un maladroit pareil V 
Galopin I Manchot I 

La voix terrible roule comme un tonnerre. Le 
bras furieux désigne la porte : 

■— Jamais tu ne remettras les pieds ici I Allons I 

ouste, dehors l 

Et Poum s'enfuit, courbant la tête, avec l'idée 
qu’il a fait une grande perte, qu’il est bien seul, 
bien malheureux, et qu'on vient de le chasser du 
Paradis. 
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lie eoUieir de chien 


Poum avait les plus absurdes tics. Gringalet pâle, 
ressemblant à une petite fille laide, il ne résistait 
pas au plaisir de déformer, par d’ingénieuses et 
violentes contractions, la glaise molle de ses traits. 
Deux grimaces particulièrement lui étaient chères. 
Dans ta première, ses yeux, comme mal à l’aise en 
leurs orbites, se démenaient pour sortir des pau¬ 
pières, à la façon des déménageurs, qui, une ar¬ 
moire à glace entre leurs bras, se butent en tous 
sens à l’encadrement de la porte. La seconde gri¬ 
mace tordait, en un mouvement giratoire, l'extré- 
mité du nez et la lèvre supérieure. Quand Poum 
était las d'exécuter ce mouvement sur la gauche, il 
le risquait sur la droite, mais c’était plus difficile 
à réussir. 

11 avait, le don de l'observation étant poussé 
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très loin chez lui, noté le bel effet qu'on peut tirer 
<le l’élévation des sourcils et du plissement en ri¬ 
des du front ; il savait raidir à volonté ses oreilles 
en arrière comme les ânes ; enfin la mobilité des 
narines, battant seules dans la pétrification du 
visage, n’avait plus de secret pour lui. 

fl 

Poum n’ignorait pas, non plus, l'âpre plaisir de 
s’enfoncer un doigt dans le nez. Si c’était dans 
l’oreille, il savait provoquer, par là, un chatouille¬ 
ment à sa luette. Que de joies troubles il avait sa¬ 
vourées à battre le briquet, talon contre talon ! 
Râper le sol de la semelle, non plus, n’était pas 
désagréable. Et se gratter la tête d'un ongle intel¬ 
ligent ou de plusieurs contenait toute volupté. 

Par exemple, il y avait des sensations abomi¬ 
nables : se laver à l’eau froide, se faire couper les 
ongles, souffrir qu’on lui nettoyât le cuir chevelu 
au jaune d’œuf. Mais une indubitable, absolue et 
indicible sensation, c'était, par à-coups brusques 
de pantin dont on tire la ficelle, de s’arracher le 
cou des épaules et d’abattre la tête en avant, puis 
de la rentrer comme sur un ressort à boudin, puis 
de la déclencher à nouveau ; ce simulacre de guil¬ 
lotine sèche lui causait un bonheur maniaque d’au- 
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tant plus vit qu*U semblait incompréhensible, 
d’autant plus aigu qu'il devenait chaque jour plus 



Le père de Pocm, en effet, et sa mère le guet¬ 
taient. On l’avait averti. Puisque objurgations, 
défenses et menaces ne parvenaient pas à le dé¬ 
barrasser de ses tics qui, pourchassés sur un point 
de sa personne, se manifestaient ailleurs par de 
nouvelles et diaboliques inventions, c’était bien 
TU, bien convenu, bien entendu, — la première 
fois qu'il déclencherait sa tête, pas la seconde, ni 
la troisième, mais la pre-miè-re-fois, son père ne 
le mettrait pas en pénitence, il ne le priverait pas 
de dessert, il ne le forcerait pas à revêtir, le diman¬ 
che, ses vieux habits de classe j non, ce serait 
radical et ignominieux : son père lui... — oh ! il 
n'y aurait pas à demander pardon! — son père... 
— il aurait beau pleurer et jurer de ne plus le 
faire I — son père, pour qu’il ne pût plus se dé¬ 
mancher la tête, lui bouclerait au cou un collier 
de chien, un gros collier de cuir à clous, et le lais¬ 
serait tout le jour ‘exposé à la risée des visiteurs et 
des domestiques I 


Parfaitement! 
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I*oum avait une peur atroce de son père, bon 
géant militaire dont le ton de commandement 
ébranlait scs nerfs de demoiselle. Blais cette peur 
même était un stimulant. Grâce à elle, il goûtait à 
assouvir son tic une vanité perverse et une ironie 
fanfaronne. Elles l’emplissaient d'une satisfaction 
si profonde, ce Jour-là, qu’il se promenait dans le 
jardin, sous la fenêtre même derrière laquelle son 
père l’épiait; et sans le voir, ni soupçonner seule¬ 
ment sa présence, Poum s'en donnait à cœur 
joie! 

Pan! Un plongeon à se dévisser la tête! Pan! ün 
autre I Non, il n'est pas bien réussi, celui-là. Pan 1 
une vertèbre a craqué. Pouf! la peau va se fendre. 
Faire claquer la niâchoire en meme temps, voilà 
qui est drôle! C’est une découverte à la Christophe 
Colomb, ni plus ni moins. Et de froncer les plis 
du front, et de se pousser les yeux hors des orbi¬ 
tes, et de se désarticuler le bout du nez qui galope 
. en cercle : tout le grand jeu I 

Catastrophe t 

Une lourde main s'abat sur l'épaule de Poum, le 
soulève, l'entraîne, le jette dans la sellerie, sous 
les yeux du cocher qui lave une voiture, du pale- 









Le collier de Polyphèmel (P, 99.) 
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frenier qui brouette du crolin, d’une ordonnano<* 
qui astique les harnais ; 

— Le collier de Polyplième I 

— Oui, mon colonel I fait cet homme éperdu, 
qui cherche, tâtonne, avise au mur un des colliers 
de rechange de Polyphème. 

— Ohl je ne le ferai plus! Oh! ne me mettez 
pas le collier. Ohl je vous en prie I hurle et gémit 
Poum, 

— Inutile, mon garçon! 

Et le colonel boucle le cuir dur, rive le carcan 
au col du garçonnet, sous le regard ahuri de l’or¬ 
donnance. 

— Baisse le cou, encore 1 gronde le père de sa 
grosse voix. 

Poum essaye; son menton se glace à la plaque 
de cuivre qui porte le nom de Polyphème. Ce n'est 
pas que ce collier fasse mal, il n’est que gênant. 
Poum voudrait bien se déclencher encore la tête ; 
plus moyen! Et la lourde main le pousse dehors. 
Le cocher et le palefrenier ne peuvent retenir 
l’envie de rire qui les prend à le voir, 

— Baisse le cou, encore I répète le père, moitié 
menace, moitié ironie. 








POtJi 


Poum, très mortifié, porte sa tête comme im 
saint-sacrement. Son père s'éloigne. Poum essaye 
de prendre un air digne, l’air de quelqu'un qui 
se serait avisé, pour son plaisir ou par coquet¬ 
terie, de se cravater d’un collier de chien. Mais 
les domestiques ne sont pas dupes, ils ricanent, 
ils savent. Le cocher imite Poum : vlan ! il abat la 
tête; vlan! il la décroche; vlan! il la jette par 
terre. Poum sent des sanglots de rage lui gonfler 
la poitrine. Il se sauve au fond du jardin. 

Là, il s’afSrme que, s’il pouvait faire manger 
le cocher par les chevaux, il le ferait. Il se grise 
d’un rêve rouge, où la maison flambe, où son 
père est brûlé vif. Wonl il ne serait pas brûlé, 
mais il aurait très peur... Poum soulage, par ces 
divagations insensées, l’horreur que lui inspirent 
l'injustice des hommes et la tyrannie de sa famille. 
Peu à peu, son cœur irrité bal moins fort, ses 
nerfs se calment. Personne en ce moment ne le 
voit. Si! un chat du jardin voisin, à pas de ve¬ 
lours, se glisse le long d'une allée. Ses prunelles 
jaunes, inquiètes et sardoniques, rencontrent le 
regard de Poum qui, très mortifié, se dit : > 

a Le chat me voit, il comprend, il me nargue! » 
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Poum a envie de lui faire peur; puisqu’il porte 
un collier de chien, n’est-il pas chien? Oui, il se 
sent devenir chien, il voudrait laper une écuelle 
de soupe, se coucher en rond, se gratter les puces, 
courir aux lièvres, aboyer : 

— Ouap! Ouap! 

Poum s'élance, les dents montrées; le chat s’en¬ 
fuit, grimpe à un arbre, ricoche sur le mur du 
voisin. Poum rit de bon cœur, oublie son humi¬ 
liation. Être chien est très amusant. Il se poste 
près de la grille, aboie sourdement à des passants 
imaginaires. Mais les chiens sont attachés, les 
chiens de garde; Poiypneme l'est. Poum fouille 
dans ses poches, en tire un bout de ficelle dont 
les bouts l’attachent du collier à un arbre. 

Quand ses parents, s'étant mis à sa recherche, 
le découvrent au fond du jardin, Poum, parfaite¬ 
ment heureux, accroupi, gratte la terre; il fait un 
grand trou avec ses pattes de devant, tandis qu'ü 
rejette vivement la terre avec celles de derrière ! 
De temps à autre, il pousse un petit aboiement 
plaintif et il remue les babines comme un vrai 
chien. ^ 

— Décidément, cet enfant ne sera jamais 
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comme les autres! déclaré le père de Poum. 

Et il lui ôte le collier, tandis que la maman re¬ 
cule, épouvantée, devant cet être fangeux, hérissé, 
qui, surpris en plein rêve éveillé, ne sait s'il doit 
rester chien ou redevenir petit garoon. 























Pocim ifiVité 

■ 

Les parents de Poum, forcés d’aller assister à 
un mariage dans une ville voisine, 1 avaient, pour 
des raisons que l’histoire a oublié d’enregistrer, 
laissé seul à la maison, sous la garde de sa bonne, 
Pauline, avec force recommandations. Les repas 
de ce jeune et intéressant personnage avaient été 
fixés d’avance; ils devaient être légers, tels qu'œuf 
à la coque et riz au lait, un doigt d’eau colorée de 
vin, ça de confiture! un quart d’ongle, car, le fait 
était public et sa chemise de nuit jetée au blan¬ 
chissage l’avérait, Poum, d’intestins délicats, exi¬ 
geait un régime des plus secs. 

C’est avec regret qu’il vit partir, dans le grand 
break, son père, sa mère, grand-père Vernobre et 
tante Ursule. Longtemps, comme le naufragé de 
l'île déserte, il agita son mouchoir. Un instant, 
avant de le remettre dans sa poche, il hésita a le 
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porter non à ses yeux, mais à son nez. Il préféra 
renifler de façon farouche, comme il en avait le 
droit, maintenant que personne n’était plus là 
pour lui dire ; 

— Poum, mouche-tci! 

Il avait vraiment du chagrin, et, en même 
temps, c’était un chagrin particulièrement joyeux. 
Aussi se mit-il à chanter sur un ton funéraire : 

Tra la la, la la Eal 
Ils m"ont planté làl 

Et en esquissant une gigue : 

Maïs comme je ri’ai pas la gale. 

Ça ni^est parfaitement égalL». 

Satisfait de cette improvisation, il cracha en 
l'air, loucha au point de ne plus pouvoir remettre 
ses yeux en place et se dirigea, sournois, vers la 
salle de bain, dans l’espoir de se régaler à faire 
vomir à gros bruit et éclaboussures l’eau des 
cygnes de cuivre. Mais, prudente, Pauline avait 
enlevé la clef. Du moins, Poum pourrait se couler 
dans l’écurie et, avec une longue paille, s’amuser 
à faire ruer le vieux cheval de grand-père; par 
malheur, le palefrenier veillait, en fumant une 
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pipe à tête de négresse. Restait le verger; mais 
Crochart, le jardinier, homme taciturne, y récol¬ 
tait des fruits dans un panier. Poum faillit con¬ 
naître le désespoir. A ce moment, Pauline appa- 



Monsitftir Poum, Totr* bismuth! (P* t*5.) 

rut, munie d’un verre contenant une décoction 
blanchâtre : 

— Monsieur Poum, votre bismuth I 
11 protesta que la chose était superflue, il prit 
son ventre à témoin, il frappa du pied. Inexo¬ 
rable, elle tendait le verre : 


■4 
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— J’ai mis deux morceaux de sucre I 

Il faiblit; une mauvaise honte seule le retenait, 
parce que la pttibfireaier, de loin, et Crocbart poU' 
vaient le voir 

— Si Vous buvez gentiment, dit-elle, je voue 
permettrai de déjeuner à notre table, à la cuisine, 
au lieu de manger votre œuf à la coque tout seul, 
comme un pauvre malheureux. 

— Vrai, Pauline? 

A cette perspective mirifique, ses yeux étincelè¬ 
rent, il avala d'enthousiasme l’eau blanche et 
même la lie. 

— Oui, mais, hasarda-t-il soudain perplexe, les 
autres, est-ce qu'ils m’invitent? 

Pauline dit : 

— Ils daigneront vous inviter, si vous pro¬ 
mettez d’être un monsieur bien élevé. Ils ne vous 
inviteront pas si vous devez faire ensuite le capi¬ 
taine rapporteur. 

— Non, Pauline, non, je ne dirai rien; je vous 
le promets, Pauline! 

Comme il s'agitait trop, une petite colique le 
rappelle au calme. Mais aussi, quelle ivresse! Et 
comment y résister? Il déjeunerait à la table des 
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domestiques, sans nappe, avec un yerre sans 
pied; on lui donnerait peut-être du ragoûtI il sau¬ 
rait être digne, avec une nuance de sans-façon. 
Une gaieté respectueuse régnerait en son honneur I 
Il ressentit une légitime fierté. Le temps, jusqu’à 
midi, lui parut long. 

A midi précis, Poum, qui rôdait autour de la 
cuisine, vit Joseph, le cuisinier, s’approcher de 
lui, respectueux. Gras et blême, couleur d'ome¬ 
lette soufflée, cet homme, constellé de taches, prit 
un air de componction peureuse, et, d'une voix 
altérée par l'émotion : 

— Serait possible, Monseigneur, que vous 
honorassiez de votre présence notre indigne com¬ 
pagnie? Plaise à Votre Altesse — il mit un genou 
en terre — approuver le menu que mon faible 
savoir a composé! 

Poum, un peu surpris, pas trop, et trouvant la 
plaisanterie agréable, prit Pardoise de la cuisine 
et lut : 

— Salmis de mouches à la royale; purée de 
bécasse aux petits crétins (croûtons, sans doute?): 
dindonneau monté sur asperges (simple coïnci¬ 
dence évidemment, le grand-père comparant les 
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jambes de Poum à des asperges); bonne farce 
aux niais (aux navets, avait-il voulu dire?); 
gelée de rhinocéros, desserts, soupe au chien 
dent. 

-— Très bien ! dît Poum, en riant de bon cœur 
Mais pourquoi la soupe en dernier? 

Le cuisinier mit son index devant sa bouche, 
et en grand mystère ; 

— Chutl Chut ! 

11 multiplie les gestes de silence et de terrible 
secret, puis, ce qui surprit Poum, il lira avec son 
doigt d*entre sa joue gonflée le bruit d'un bou¬ 
chon qu'on arrache du goulot. 

— Daignez prendre la peine d’entrer! mima- 
t-il. 

Ët Poum descendit dans le sous-sol. 

Il reconnut sa place, sur la table de bois, à ce 
qu'un coquetier la marquait. Le palefrenier était 
déjà là. Crochart aussi. Pauline parut, Firmin, le 
valet de chambre, et le cocher à son tour, gaillard 
sinistre que Poum redoutait. On s'assit. Et, pen¬ 
dant que Pauline décapitait l’œuf à la coque, un 
silence régna. 

Firmin parla le premier : 
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— Est*ce que le marquis des Embarras a encore 
fait sa poire ce matin? 

Le cocher ferma son poing qui^ même alors., 



Le palefrenier ten-a rasade à Puum. (P, iio«) 


parut gros comme une tête d’enfant, et dit ce seul 
mot sonore et amer ; 

— Maladie 1 

Pauline les avertit d’un regard ; le cuisinier de¬ 
manda obséquieusement à Poum : 

— Monsieur trouve-t-il son petit œuf bon? Je 
crains que Monsieur n’ait pas mis assez de grains 
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de sel. La chaleur du fourneau n’incominode pas 
Monsieur? Monsieur a un peu de jaune sur son 
pelit menton! 

Le palefrenier versa rasade à Poum, un rouge- 
bord plein . Pauline poussa un cri d’horreur, 

— Je ne sais pas, dit cet homme vexé, com¬ 
ment on élève les enfants aujourd’hui. A douze 
ans, je sifflais trois chopines comme cela sans res¬ 
pirer. 

—- Vous auriez pu vous étouffer, dit Poum. 

Le palefrenier le regarda avec curiosité, puis 
jeta au plafond un regard de défi et dit ces paroles 
obscures : 

— Moi? Ah bieni je suis de la classe! Hardi, 
là I mon colon I 

— Et la Pendule? demanda Firmîn au cocher. 
Je parie qu'elle avait peur de se casser en route. 

Le cocher éructa, noir, ce seul mot * 

— Maladie ! 

Poum, à cent lieues de se douter qu’on dési¬ 
gnât ainsi sa respectable tante Ursule, guignait le 
haricot de mouton qui répandait son âme odo¬ 
rante sur la table. Pauline lui en donna sa part. 

— Et des pommes de terre, Pauline! y 
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— Oui, et si après vous êtes malade?... 

— Malade, s'écria le cuisinier, quoîl — et il 
donna des marques de la plus pathétique hor¬ 
reur, — pensez-vous que M. Poum pourrait en 
mourir? 

Â cette idée, cet homme sensible se bouchonna 
fiénétiquement les yeux de sa serviette, à la 
grande joie du palefrenier qui ricanait. 

Firmin, qui suivait ses idées avec ténacité, de¬ 
manda ; 

— Et Mme la comtesse? 

Le cocher le toisa avec amertume et dit : 

— Je préfère avaler ma langue, comme Cro- 
chari. 

Poum, qui avait obtenu par trois fois de la 
chicorée aux œufs durs, contempla le jardinier 

avec curiosité. C’était donc pour cela que Cro- 

« 

chart était si taciturne I 

— Le riz au laît de monsieur ! dit le cuisinier. 
Il fit mine de souffler dessus avant de le poser 
sur la table et dit : 

— Miami miaml que c'est boni 

Mais Poum se battait avec une orange, et après, 
il mangea une poire et la pleine assiette de riz au 
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lait par-dessus. A cemomenl, soit qu'il eût bu son 
eau un peu trop foncée de vin, soit que la fumée 
du tabac l’engourdît, ses idées devinrent vagues; 
il lui sembla que les domestiques* se disputaient, 
et que, derrière son dos, Joseph se livrait à une 
pantomime burlesque. Pauline, à ce moment, prit 

le jeune invité par le bras et le mit dehors, au 
jardin. 

— C'est inconcevable, dit le lendemain la mère 
de Poum. U n’a pourtant mangé hier qu’un œuf 
à la coque, n'est-ce pas, Pauline? 

— Oh 1 oui. Madame I 

— Faites faire de l’eau de riz, Pauline, très 
épaisse, et un peu de gomme arabique dedans 1 
Je n’y comprends rien! 



'P. 































Poam gitaûdît 


Poum a sept ans. Depuis la naissance de son 
petit frère, il est moins surveillé et vit beaucoup 
plus avec les domestiques. Son papa et sa maman 
lui apparaissent lointains, un peu mystérieux, et il 
a peine à retenir exactement leur visage, parce 
qu'il n'ose les regarder en face et qu’il se sent 
toujours en faute imaginaire, devant eux. 

Mais Firmin et Pauline lui inspirent une affec¬ 
tion proche du culte ; pour peu qu'il ferme les 
yeux, il revoit bien distincts les traits hardis et la 
petite moustache de Firmin, le visage rose et 
joli de Pauline dont les mains pas trop rouges 
sentent l'eau de Cologne. 

Pour s’asservir Poum, elle abuse de sa crédu- 
lité. Chaque bateau à vapeur qu'on voit dans le 
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port, du haut de la terrasse, contient un grand 
géant couché. La grosse cheminée noire, sur le 
pont, est son chapeau haute forme. U met deaans 



Pour $^aa9erTir Poum, elle abuse de iâ crédulité. (P, rt4*) 


les petits garçons et les fait cuire : la fumée qu’on 
voit l’atteste. 

Firmin, lui, est mystificateur. Cette belle dame 
qui est venue hier à la maison, il doit la demander 
en mariage, elle y consent, et le grand-père de 
Poum, pour la circonstance, donnera à Fîrmin 
le coupé et le cheval noir, en cadeau de noces. 
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Si Foum en doute, qu'il interroge son grand-père. 
Mais il ne le lui conseille pas, caria belle dame ne 
veut pas qu’on le sache encore et ferait fouetter 
le petit curieux. 

Poum le croit et déteste la dame. 















































Amoat* - piTopPc 


n joue dans le jardin, sa maman le rejoint. 



— M'manl coramauct efl allemand, (P, iiS.) 


Poum, as-tu été aujourd'hui? 

n 

Oui, m'man. 
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Ce n est pas vrai. Tu vas prendre un petit 
lavement, je vais dire qu’on te le prépare. 

Et se tournant vers la maison, elle appelle : 

— Pauline I 

Poum, pris de pudeur, consent à ce que la 

chose se passe, mais non à ce qu'elle se dise ; H 

voudrait se boucher les oreilles ou ne pas com- 

«■ 

prendre le français. 11 arrête sa mère par la robe, 
et suppliant : 

— M’mam ! Commandez-le-lui en allemand I 


« 5 * *= 9 ®^ 
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lia baignoire 


Poum doit prendre un bain, à quatre heures. 

Comme on est en été, l’eau tiédit, au soleil 
du jardin, dans la baignoire qu’on rentrera 
tout à l’heure, sur ses roulettes. Poum vient de 
temps en temps tâter l’eau et s’assurer qu'elle 
chauffe. 

C’est très joli à voir : le soleil éclaire le fond de 
zinc qui blanchoie, et des petits frissons plissés 
jouent les vagues. Poum a déjà apporté un bateau 
en papier, qui flotte, et deux coquilles de noix. 
Tout cela danse d’un air de gaieté folle et semble 
dire : « On est joliment bien là dedans, a - 

Poum, très excité, enfonce son bras et trempe 
sa manche. L’eau est à point, mais il est sûr d’être 
grondé. Que se passe-t-il en lui? Il s'assure d’un 
rapide regard qu'on ne le voit pas et, sans doute 










POUM 


130 


parce qu'il n’a plus rien à perdre, il enjambe tout 
habillé la baignoire et se vautre jusqu’au cou dans 
l’eau alléchante. Là, il éprouve la joie délicieuse 



C’est ie grand-père a îa le dècouTre et ■ ébamU 

(P. III,) 

de sentir ses souliers, sa veste et son pantalon se 
gonfler d’eau, faire poche et lâcher des bulles, 
quand il appuie dessus I 

Cependant on l’appelle pour le bain, toute la 
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maison le cherche, on passe dix fois à côté de lui. 
C'est grand-père qui, à la fin, le découvre et s’hé- 
bahit, estomaqué, les bras en l'air et la bouche 

en U. 


09 ^ 




































































Tous ees pieds I 

* 

Grand-père, qui a le pied fin, aligne par co- ■ 
quetterîe, dans sa garde-robe, une théorie éton¬ 
nante de chaussures, boites a Técuyère, de marais, 
bottines à boutons, à élastiques, souliers de veau 
brun, escarpins venus, galoches, snowboots, 
savates : dix-huit paires en tout, par rang de 
taille. Sous le rideau gondolé d’habits qui pen¬ 
dent, on dirait les pieds d’hommes cachés. A 
cause du nombre e’est troublant, et Poum pense 
aux femmes pendues du cabinet noir de Barbe- 
Bleue. 

Mais, Oomme il est très brave à sa façon, jamais 
il n'entre dans le cabinet sans s'armer de la canne 
de grand-père ; et, tapant à tour de bras sur le 

I 

rideau qui cache des formes d’homme, il injurie 
les souliers vides en répétant : 










rîî.TT. 


►-N* 




‘.'H.-'- irr f' 


V 


fU POUH 

— Pieds, pieds! je n'ai pas peur de vous I Je n’ai 
pas peur de tous vos pieds I Je me moque tout à 
fait de vos pieds I 

Or, voilà qu'un jour qu'il criait cela, une des 



Et les d«ux bottci, marquâat U mesure, f« mirent Â crier 

d'une Toix tountute, [P. 1^44 


bottes à l’écuyère se leva toute seule, sa pareille 

■ 

i-.'-. SC leva ensuite; et les deux bottes, marquant la 

mesure, se mirent à crier d'une voix tonnante 

< * * 

‘ ' ■ 

; ' SOUS le rideau: 
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— Ahl ah! Qu'esl-ce que c'est? Nous allons 

m 

bien voir ça I 

Poum, poussant des cris affreux, se jeta dehors 
et dégringola l'escalier ; il se fit une bosse à la 
tète et ne voulut jamais plus rentrer dans le ca-* 
binet aux chaussures. En vain lui jure-t-on que 
Firmin avait voulu lui jouer un tour; Firmin lui- 
même en fit l’aveu, jamais il ne le crut. 

Chaque nuit, il revoyait s’agiter les bottes, et 
les entendait parler de leur grosse voix. 
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bcs pièces blaâches 




f Poum a cassé sa tirelire; il compte une, deux, 
trois, quatre, six, sept pièces neuves de dix sous. 
Le billon et les autres pièces ne lui sont de rien, 
à cause de leur air sale, usé. Il n'apprécie que les 
petites pièces luisantes que grand-père glisse, 
chaque premier dimanche du mois, dans la fente 
du petit cochon en porcelaine. Et, tout fier, il des¬ 
cend aux écuries, faisant sonner l’argent blanc 
dans sa poche. 

Il y a là le palefrenier et le cocher qui jouent 
au bouchon; Firmin regarde, et un domestique 
en visite bâille à se décrocher la mâchoire. Pour 
faire honneur à Poum, les deux joueurs se cam¬ 
pent, prennent des attitudes, parlent d’une façon 
distinguée. Poum, par une impulsion irrésistible, 
lance une de ses pièces blanches sur le bouchon. 

On s’étonne, on la lui rend avec un peu d’hé- 
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sitation, mais lui, rougissant et magnanime, dît 
au palefrenier : « C’est pour vous, gardez! » Le 
cocher voit là un passe-droit et arrache la pièce 
des mains de son camarade. Les deux hommes se 
collettent, et Poum, amusé et effrayé, s’écrie : 

— En voilà d'autres! Tenez 1 

Et une à une, il jette ses pièces blanches en 
l’air; Firmin et le domestique en visite se ruent 
à la curée, les quatre hommes s’empoignent, se 
repoussent, se roulent par terre et s’étripent. Les 
petites pièces blanches, souillées de terre, passent 
de mains en mains. Un coup de poing démolit la 
mâchoire du cocher, et le domestique en visite 
se relève en tenant son ventre, qu’on lui a dé¬ 
foncé. 

Poum, épouvanté, regrette son bel argent et 
supplie : 

— Oh ! rendez-moi mes pièces 1 Oh I rendez- 
moi mes petites pièces I 

Mais la lutte se poursuit, fauve et carnassière, 
avec les hanl de geindres et les coups d’assom¬ 
moir des bouchers; Poum se sauve en sanglotant. 



















































































































































































































lie baissoû vivant 


Le ^and-père Vernobre, qui avait fait les 
guerres d’Afrique, avait-il été réenemenl le héros 
de l'épisode suivant? Ce qui est sûr, c'est que, 
pour dramatiser les histoires qu’invariablement, 
après dîner, lui réclamait Poum, il se mettait lui- 
meme en scène. 

— Cette nuit-là, conta-t-il, on me plaça en sen¬ 
tinelle dans un endroit découvert, derrière un roc 
qui m’abritait. On ne voyait sur la terre noire que 
de rares bouquets immobiles, des arbustes épi¬ 
neux. Le sergent me dit à voix basse : 

— Comptez-les t Combien en voyez-vous? 

Je dis : 

— Un, deux, trois; j’en vois trois. 

Le sergent fît : 

— Remarquez bien leur place et rappelez-vous 
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leur nombre. Si à un moment de la nuit vous en 
apercevez un quatrième, lirez dessus! Ouvrez l'œil 
et le bon I 

Le sergent partit et me laissa seul. Je t’assure, 
Poum, que cela me semblait liien singulier. 
J’avais entendu parler des ruses des Arabes, et, 
la nuit dernière, la sentinelle qu’on avait placée 
de l'autre côté du camp avait été égorgée. Je me 
dis ; « Attention,il ne s'agit pas de s'endormir! » 
et tu peux croire si je les regardais fixement, ces 
diables de buissons. Ils ne bougeaient pas. Et, ma 
foi, un homme, en rampant, aurait bien pu se 
glisser derrière, car il faisait sombre comme dans 
un four. J’étais recru de fatigue. Si encore j’avais 
pu bouger ! Mais la consigne 1 Tant il y a qu’au 
bout de deux ou trois heures, comme on ne venait 
pas me relever, mes yeux commencèrent à se 
brouiller. Et tu sais, Poum, s’endormir devant 
l’ennemi, c’est un cas de conseil de guerre t Je me 
mets donc à me pincer, je relève de temps en 
temps mes paupières avec le doigt, je me mords 
le pouce, je compte jusqu’à cent, et tout à coup, 
Poum, en regardant les buissons qui à cinquante 
mètres delà semblaient me narguer... 
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I.à, le grand-père prit un terops^ et Poum, d’at¬ 
tention, eut l’air de gober la lune. 

— En regardant ces buissons, je me dis : « Il 
y en avait bien trois. Trois, oui! Etait-ce trois ou 
quatre? Parbleu I trois, j’en suis bien sûr. A moins 
que, ce petit, là-bas, je ne l’aie pas compté pour 
un ! » Et voilà du temps qui s'écoule, la nuit qui 
se fait plus noire encore, et c’était long, c’était 
bigrement long-. Mes paupières de nouveau rede¬ 
venaient lourdes; je me pris ta langue entre les 
dents et je serrai de toutes mes forces. Ah çà ! est- 
ce que j'ai la berlue? Il me semblait que je con¬ 
naissais bien la place exacte de mes buissons. Et 
d’abord, c’était quatre. J’aurais dû compter le 
quatrième. On dirait qu'il a grossi t Est-ce un efïet 
du mirage? On dirait qu’il est plus près! Atten¬ 
tion, là! serait-ce un de ces diables d'Arabes qui 
veut me jouer un tour? Admettons ! Mais, de ces 
quatre buissons, trois sont réels, immobiles, inof¬ 
fensifs. Que je tire mon coup de fusil sur l’un 
d'eux, que je donne l’alarme pour rien, c'est grave. 
Attention, nom d’une sabretache. Ah 1 cette fois, 
j’ouvrais l'œil sans avoir besoin de tabac à priser, 
car c’est ça qui réveille. Fourni Et je constate bien 
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U place de mes quatre buissons et je retiens ma 
respiration, et je reste en arrêt, le doigt sur la dé¬ 
tente de mon fusil... 

Poum eut l'angoisse de l'homme qui avale 
une arête e'était sa salive qui ne passait 
plus. 

— Le quatrième buisson, car c'est quatre déci¬ 
dément I... Oh ! oh î voilà qui est louche ! Est-ce que 
tu as vu des buissons qui marchent? Non n’est-ce 
pas? Eh bien, il n’y avait pas de vent, et celui-ci 
remuait imperceptiblement, oh! il fallait faire bien 
attention pour s'en apercevoir. Mais il rampait, 
positivement, il rampait... Ali ! ali ! cela me donne 
envie de rire. Ahl gredin, lu rampes? Attends, 
attends un peu ! Doucement, doucement j'épaulai 
mon fusil, je visai au bas du liuisson, je pris mon 
temps, et boumoûoûoufrr ! C’est comme un coup 
de tonnerre qui se prolonge pendant cinq mi¬ 
nutes, tandis que je m’élance .à la baïonnette! Ah! 
Poum, si tu avais vu 1 Fauché, le buisson ! gisant, 

N 

le paquet de branches, et à côté} râlant, qui? Un 
grand diable d’Arhi, presque nu, avec un couteau 
entre les dents qu’il serrait en se roulant dans des 
convulsions de rage. Je l’ai achevé d’un coup de 
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baïonneUe, Poum, et le lendemain j'étais nommé 
caporal. 

L'arête passe, Poum réussit à avaler sa salive; 
il regarde, avec enthousiasme, l’homme qui sait 


— Dquc«m«at j^épauSai mon futîl» je Tisai, jP* ï344 

de si belles histoires. Il est fier en songeant que 
c'est son grand-père. 

3]ais la maman intervient : 

I 

— Poum, il faut aller te coucher. 

Supplications, révoltes, bouderie sont vaines. 
La volonté des parents est inflexible. Un bonsoir 
général, une collecte de baisers, la demande 
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pliante à chacun : « Est-ce que je ferai de bons 
rêves? Oh I dites-moi que je ferai de bons rêves ! » 
Et voilà Poum dans son petit lit; et le clair de 
lune^ à travers les lamelles des volets, donne une 
vie blafarde à l’intérieur de la pièce et au noir 
puissant, fantomatique des meubles. 

Poum voudrait dormir et ne peut. Le miroir lui 
faitpeùr,il a peur de s’y noyer, on dirait de l’eau 
d’étang. Qu’est-ce qu’il y a de blanc là-bas? Un 
fantôme ou une chemise?Quelque chose a craqué. 
Est-ce que des millepatles vont sortir du mur? 
Peut-être y a-t-îl quelqu’un qui regarde à la ser¬ 
rure? N’y a-t-il pas une main sous le lit? Oh ! oh I 
la" commode a bougé I Oui, ouil la commode a 
bougé 1 Elle s’avance. Ces Arabes, pleins de ruse, 
cruels, sanguinaires L.. buisson vivantl A la 
rigueur, on pourrait tenir dans les tiroirs de la 
commode! Pas un homme, non, mais un nain 
aplati, un nain grimaçant et verdâtre... La « Belle 
et la Bête » I L’ « Ogre et le petit Poucet » I Voilà 
l'heure où les légendes prennent corps et où il 
ne fait pas bon rester éveillé. Dormir, vile dor¬ 
mir ! 

Poum tire le drap sur sa tète, s’enfonce recio- 
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quevillé sous les draps, et marmotte des prières : 
— Mon bon Dieul je vous aime bien, ne me 

laissez pas faire de mal 1 

Mais si la commode avait avancé, pendant ce 
temps! Poum, ta sueur aux tempes, rejette le drap 
et regarde fixement les tiroirs d’où le nain assassin 
va jaillir. 

Et voilà que l’homme au sable passe et en jette, 
sans bruit, sur les yeux de Poum, qui sombre et 
s'enlise dans la dune, dans la dune de sable, de 
ommeil, d'oubli... 
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Treize à table 


Poum boudait dans sa chambre. On lut avait 


refusé un troisième petit four^ après un dessert 
cooieux de crème et de confiture. Il avait eu ce- 
pendant un œuf farci entier, un blanc de dinde 
aux marrons ; et, distraite, sa maman lui avait 
servi deux fois des haricots verts. Poum soufQait, 
le ventre gros, le cœur gros aussi. Car sa suscep- 
tihilité était sans bornes ÿ et le petit four refusé, un 
turban de nougat persillé d’angélique lut appa- 
raissait rare et prestigieux comme un trésor 
perdu. 

Poum aurait pu se divertir aux étrennes que le 
jour de Pâques lui avait apportées : une boite à 
couleurs inoffensives — alors on pourrait les su¬ 
cer? L'ocre brun a l’air d’une petite tablette de 
chocolat ! — quoi encore ? Un ballon de cuir. 
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tendu à ë dater et qui rebondissait tout seul ; un 
clown qui jouait de la cornemuse et une jolie 
canne pour faire le monsieur. Mais Poum boudait, 
écrasant son nez à la vitre et rebroussant ses 
babines d’une horrifique manière, tandis qu’in¬ 
troduisant son petit doigt dans l'oreille gauche, 
il cherchait à se chatouiller la cervelle. 

Sombre, il convoitait le petit four. Sa maman, 
son papa, Pauline, Firmin, autant d’ennemis per¬ 
sonnels, sournois, malfaisants, cruels, bourreaux 
volontaires d’un pauvre enfant innocent : il les 
voua à l’exécration, II rêva de les pulvériser, de les 
anéantir tous. Un parquet s’effondrant pouvait les 
engloutir, une inondation les submerger, le feu les 
rôtir; ils pouvaient s’étrangler d’un os de lièvre ou 
d’un pépin de pomme. 

Mais les malédictions de Poum s’arrêtèrent 
court ; il relira son nez de la vitre et son doigt de 
l’oreille : un rêve divin flotta dans ses yeux et 
éclaira son sourire. Ce soir, grand dîner de 
quatorze couverts. Poum dînerait seul dans sa 
chambre. Mais... mais, on le lui avait promis, Il 
aurait de la glace aux fruits ! 

Il en aurait gros, oui, gros comme ça I Et il 
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montrait sa main, avec le poignet, et un bon bout 
de bras. 

— Monsieur Fourni votre maman vous appelle. 

Pauline jette ces mots dans l'entre-bâillemenl 
de la porte et disparait. 

Poum üle le long du corridor. Elle n'aurait pas 
l'audace de lui faire réciter sa table de multiplica* 
tion, un jour de Pâques? Serait-ce pour s’informer 
— bien curieuse vraiment! — si Poum a recopié 
sa dictée ? Il n’est pas rassuré. Des éclats de voix 
lui parviennent : son père et sa mère sont aux 
prises ; 

— Impossible d'être treize I dit maman. 

— Il est trop tard pour inviter un quatorzième, 
dit papa. 

Poum entre en coup de vent ; son arrivée tran¬ 
che le différend. 

— Poum, dit Papa, tu dîneras ce soir à table 
pour faire le quatorzième. 

— El tu ne mettras p.is les coudes sur la nappe. 

— Et tu ne donneras pas de coups de pied à 
ton voisin, M. Gourd, ni à ta voisine Mme de 
Falcord. 

Poum reste ébloui, comme si la nappe et ses 
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cristaux, son argenterie, les flammes du lustre 
l’aveuglaient. Puis un immense orgueil le surélève. 
H se sent plus que nécessaire, indispensable; et 
il se demande dans quel embarras il jetterait ses 
parents, si, fièrement, il se refusait à être leur sau¬ 
veur. Tout d’abord, il a le droit de tirer parti de 
la situation : 

— J’aurai des petits verres comme tout le 
monde, implore-t-il. 

““ Oui, maision ne le mettra rien dedans. 

Ça lui est égal, du moment qu'il a le jeu d’orgues 
en cristal, les trois verres par rang de taille et la 
flûte à champagne. Il ne boit pas de vins fins, 
c’est son affaire; il boit de l’eau, ça peut être pour 
son plaisir ; mais au moins on ne le déshonore 
pas en le traitant comme un pauvre qui n’a qu'un 
verre à lui tout seul. 

— Je mangerai de tout ! suggère-t-il. 

— Prudemment, Poum, prudemment. Tu 
n’auras pas de poisson, parce qu’il y a beaucoup 
d’arêtes, et pas d’asperges, parce que ça t’échauffe. 
Ne deinande pas de foie gras non plus, c’est trop 
lourd. 

h 

" Oh 1 maman 1 
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Il se traînerait à ses genoux, il ferait des bas¬ 
sesses. Du foie gras, oh l une bouchée, une 
bouchée et mourir I 

— Alors, un soupçon. 

« 

— Et de la truffe ? 

— Une tête d’épingle. 

-— Et de la glace ? 

— Oui, c'est promis. Tu mettras ton costume 
de velours. Et ne salis pas ton col et les manchettes 
surtout. 

— Maman t 

— Quoi Ÿ 

Il fart des yeux de poisson frit, et la supplication 
jaillit de ses prunelles : 

— On ne me nouera pas la serviette au cou, et 
je mettrai moi-méme le coin très haut, très haut, 
au premier bouton V 

Maman consent ; Poum, fou de joie, s’évade eu 
sautant et en dansant. D’abord il va renifler à la 
cuisine : 

— Marianne, dit-il à la cuisinière, face de 
pleine lune qui aurait toujours bu un coup, et qui 
est rouge comme la braise de ses fourneaux, Ma¬ 
rianne, je dîne à table ce soir. 
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EUe accueille cette nouvelle avec indifférence. 
'Mats il ajoute : 

— Il faudra soigner votre affaire, hein ! 

Elle s’anime alors, brandit un torchon, et, 
saisie d’une noble Indignation, s’écrie : 

— Qu’esl-ce que c’est, petit hausse-cu! de 
Mirliflore qui vient salir mes casseroles avec son 
nez qui coule ? Allez donc voir dans l’office si j’y 
suis ! 

A l'office? Poum y va. Firrain est en train de 
vider une bouteille. Les fonds de bouteille suris¬ 
sent, si l’on n’y prend garde. Firmin la vide dans 
sa bouche; sans doute ça Ivii est plus com¬ 
mode. 

— Firmin, dit-il, je dîne à table ce soir. 

Cela n’a pas l'air du tout d’intéresser Firmin. 

* 

11 a coulé sur Poum un coup d’œil oblique et 
s’essuie furtivement la bouche d’un revers de 
main. 

— Vous me mettrez des petits verres. 

Firmin s’absorbe dans un repassage frénétique 

de couteaux. 

— Vous me servirez du foie gras. 

Firmin se met à siffler le Roi Dagobert. 
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_Et vous DÛS tionneroz beaucoup de glace aux 

truits. 

Firmin prend soudain un air triste, et ses sour- 



— ?î’rK-c«! jiü), Paitlinf, elle me Ta dans la perfection? (P. it?.) 


cils montent et remontent, comme s’il lui était 
entré un grain de poussière dans l'ceil. Foum 
daire une moquerie; et de son plus grand air 
d’autorité ; ' 

— Vous entendez, Firmin ? 
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1 *6 POU M 

Finnin met la main sur son cœur, ébauche un 
sourire de sylphide et s’incline jusqu’à toucher le 
parquet de sa mèche de cheveux. 

Poum, satisfait, court à la lingerie; 

— Pauline, je dîne à table ce soir ! 

— Ah I bien, je connais quelqu’un qui aura 
une jolie petite indigestion. 

Qui donc? Où ça? H n’y a personne dans la 
pièce que Pauline et Poum. Serait-ce de lui qu’il 
s'agit ? 

— El vous savez, Pauline, il fautm’habîUer tout 
de suite et me mettre mon col et mes manchettes 
de dentelle. 

— Il est trop tôt; vous auriez le temps de vous 
salir. 

— Non, Pauline, non je ferai bien atten¬ 
tion. 

Mais Pauline se refuse à l’habiller avant cinq 
heures. Poum pense aux engins de torture qu’elle 
va lui infliger, qu'elle lui inflige, car cinq heures 
finissent par sonner. C’est la curette à oreilles, c’est 
la brosse à dents qui érafle les gencives, c’est la 
brosse à ongles qui râpe la peau et la lime qui 
pique. Enfin, voilà le joli pantalon de velours. 
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Poum, devant la glace, se disloque pour !e faire 
valoir, tend la jambe, se fend : 

— Allons, monsieur Poum ! Quand vous aure^t 
fini de faire la grenouille 1 

Voilà la veste qui prend si bien l'élégante taille 
de Poum. 

— N^est-ce pas, Pauline, elle me va dans la pe& 
feelion ? 

— Oh t oui, un singe habillé l 

Elle n’est pas aimable Pauline. C’est qu’elle a 
souvent mal aux dents. Il semble à Poum qu'elle 
ne lui a pas mis assez de pommade ; il faut que 
ça fonde et que ça luise comme du beurre 1 

— Oh I Pauline I du parfum dans mon mou¬ 
choir I 

Elle hausse les épaules et lui verse une goutte 
d’eau de Cologne. 

Poum est l)eau, Poum se dilate, Poum se pa¬ 
vane. 

— Pauline, esUce vous qui servirez la glace aux 
fruits ? Vous ne m'oublierez pas, Pauline 1 

Madame a sonné. Poum, resté seul, se remet de 
la pommade : ça fond, ça coule même un peu. 
Ah ! là là l qu’est-ce qui se passe ? Des voix, de U 
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mauvaise humeur, papa et maman dans le corrî 
dor, et papa tient une dépêche en main , il dé¬ 
clare : 

— C*esi stupide î Voilà M. Gourd qui s'excuse 
il est malade. 

Maman gémit : 

— Nous retombons à treize I 

Papa dit : 

— Otons Poum ! Nous serons douze. 

Maman répète, frappée de cet éclair de génie : 

— Otons Poum 1 

On ôte Poum. Poum dînera seul dans sa 
chambre. Qu’on le déshabille I 11 aura, pour se 
consoler, des asperges. Il en aura. Et de la glace. 
Oui, beaucoup de glace. 

Splendeurs envolées. Humiliation navrante. 
Poum a réintégré son vêtement de tous les jours j 
une bougie solitaire brûle obscurément dans ta 
chambre. On le sert, le dîner venu, à de grands 
intervalles. Il entend le brouhaha des voix, le choc 
des assiettes ; l’antichambre est brillamment 
éclairée, Firmin passe et repasse, ses escarpins 
craquent; Pauline a un bonnet neuf. Voilà trois 
asperges dans une sauce figée. 
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Et, mélancolique, longtemps, longtemps, Poum 
attend la glace. Elle ne vient pas. 

Pauline arrive pour le coucher. 

Et de la glace, Pauline ? 

— 11 n*y en a plu&. 
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üa maiû de bois 


Un grand événement : Pauline, depuis quelques 
jours, est partie. Elle s’est mariée avec un gen¬ 
darme. Bcrtha, la nouvelle bonne, est arrivée au¬ 
jourd’hui. Alsacienne, elle doit perfectionner 
Pouin dans l’étude de ta langue allemande. Elle a 
des yeux de porcelaine bieue, des cheveux de 
chanvre, et rougit à chaque mot. Poum y songe 
confusément, puis se retourne dans son lit. Il y a 
eu un grand dîner, ce soir encore. Poum ne peut 
dormir. Les choux à la crème le poursuivent. Ce 
n’est pas qu’ils lui pèsent sur l’estomac, il n’en a 
pas eu 1 C'est même honteux, on l’a oublié, tout 
simplement. 

Tandis qu’il dînait seul — toujours! — dans sa 
chambre, les invités (faisan aux trutfes et buisson 
d’écrevisses) se sont gorgés de petits choux. Et de 
quels choux 1 Pleins d’une crème à la noisette, 
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d’une crème... ah! quelque chose d’exquis. II 
s'est plaint avec aigreur à Bertha : 

— Fous en aurez temain^ a-t-elle dit ; il en 
resde. 

Demain? deiBain! il ricane avec stridence; quel 
cerveau de bois, quel cœur de pierre, cette Ber¬ 
tha! Comment ose-t-elle parler de demain? Mais 
demainl... (vraiment, elle est stupide, cette fillel) 
— demain, les choux auront la lourdeur d’un bei¬ 
gnet froid ; la crème sera tournée ; au lieu d’un 
régal des dieux, Poum ne mâchera qu'une pâtis¬ 
serie de troisième ordre. 

H ne peut dormir. Il les voit. Combien en reste- 
t-il? Trois, quatre, sept, sur une assiette garnie de 
papier de dentelle, dans le bas du bu0etde la salle 
à D)anger. Car c’est là qu’ils sont, accroupis, tous 
en rond. Qu’est-ce qu’ils disent? 

Penser qu’ils sont tout frais, tout délicieux en¬ 
core! En somme, on spolie PoumI II y a droit, pas 
à tous, non, mais à deux au moins, ou à trois... 
Qu’esl-ce que ça peut bien faire, qui ça gêne-t-il, 
à qui cela fait-il tort, qu’il les mange ce soir ou 
demain ! 

Poum ne peut dormir. Cependant il est très 











l't Poum, prîçoïiTiîcr dûvant tout ce monde. (P. ^^7*) 


30 

: i 


4i 














































































































































































































































































POUM 


155 


« 


tard. Tout le monde est couché. Une lueur sinis¬ 
tre, l'aube du crime se lèvent dans sa petite cer¬ 
velle. Ainsi te voleur, une sueur au front, pieds 
nus, ouvre une serrure, dans les ténèbres; ainsi 
l'assassin pâle, à tâtons, brandit son couteau à re¬ 


flet bleuâtre. 

Quelle tentation, cependant! Qui le verra? Qui 
l’entendra? Personne. Ouvrir sans bruit la porte, 
se couler dans Tescalier, pénétrer dans la salle à 
manger; le buffet est à gauche, et la clef sur le 
battant... Mais que dira-t-on en s’apercevant du 
vol? On accusera le chat? Bah ! on ne remarquera 
rien ! Les restes de dessert ne raparaissenl pas sur 
la table. Firmin seulement sera étonné, peut-être? 
Et puis, s’il fallait s’arrêter aux petits côtés delà 
question... 

Deux, disons trots choux à la crème, sont-ils 
dévolus à Poum, lui appartiennent-ils de par les 
lois du Destin?... Oui ou non?— Oui! alors, en 
avant! 

— Voleur! 

Hein? Qui a parlé? Plaît-il? Y a-t-il quelqu’un 
dans le mur, ou sous le lit? Un souille, à peine, 
mais Poum a très distinctement entendu. Voleur, 
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lui I Quoi? la prison ? l’échafaud ? qu’on le luslUe ? 
—■ Absurde.., En avant 1 marche i 

La serrure grince, la porte crie, l’escalier cra¬ 
que, la porte de la salle à manger résiste et geint 
un fort : han I qui vibre et soupire dans le vide 
noir. Le buffet (ah I quelle angoisse 1), la clef sur le 
battant (ohl mourir de vertige t), un tâtonnement 
(le carreau sous ses pieds le glace jusqu’au cœur !) ; 
en voilà un, un autre, il v en a six, blottis comme 
des lapins! 

Vite, vite, comme un asphyxié qui hume à 
grands traits la vie, comme un mourant qui res¬ 
suscite, en ouvrant des yeux terribles, Poum avale 
trois petits choux: anges du paradis! celte crème 
à la noisette vous fond dans l’âme !... Encore un. 
Là, le crime commence. Mats s’arrête-t-on sur la 
pente du vice?... Un cinquième? Poum, malheu¬ 
reux, ta conscience te regarde!... Non, pas le 
sixième, il est si petit, c’est le dernier, un orphe¬ 
lin... Pitié pour lui, Poum!... 

Petit scélérat, il l’a mangé. 

Un bruit J Poum, flageolant, éperdu, ivre, veut 
s’enfuir; mais le battant du buffet s’est refermé 
sans bruit et pince et relient la chemise fendue de 
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Poutn; il croit qu’une main le happe, et pousse 
des hurtemeJils. 

Toute la maison s’éveille; appels, piétinements, 
lumières; l’escalier s'éclaire, la salle à manger 
flamboie... O honte 1 maman, Bertha, le père de 
Poum tenant un gourdin, Firmin armé d'un fusü 
de ctiasseï 

Et Poum, devant tout ce monde, prisonnier de 
la main de buis vengeresse. 


































































Voyage 

dans riie des Plaisiirs 


Entre tous les pays merveilleux, plus sédui- 

t 

sanie que le pays de l'or, plus riante que le 
palais bleu du ciel aux pilastres mouvants de 
nuages, plus étincelante que le royaume des 

glaces, rUe des Plaisirs fascinait l'imagination de 

/ 

Poum. 

a Après avoir longtemps vogué sur la mer Pa¬ 
cifia ue^ nous aperçûmes de loin une île de sucr^ 
avec des montagnes de compote^ des rochers de 
sucre candi et de caramel^ et des rivières de 
sirop qui coulaient dans la campagne. Les kabi- 
tu/i/s, qui étaient fort friands, léchaient tous les 
chemins., et suçaient leurs doigts après les avoir 
trempes dans les fleuves. 

Il y avait aussi des forets de régiisse, et de 
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grands arbres d'où tombaient des gaufres^ que le 
vent emportait dans la bouche des voyageurs^ si 
peu quelle fût ouverte. « 

Si peu qu’elle fiil ouverte ! Poum écartait à peine 
les lèvres, croyait sentir le vol tiède des gaufres, 
fermait les yeux de peur que le sucre n’y entrât, 
soufflait d'avance de peur que ce ne fût trop 
chaud ! 

« On nous assura qu il y avait., à dix heures 
de /à, une autre île où il y avait des mines de 
jambons., de saucisses et de ragoûts poivres. On 
les creusait, comme on creuse les mines d'or 
dans le Pérou. On y trouvait aussi des ruisseaux 
de sauce à l’oignon. Les murailles des maisons 
sont de croûtes de pâté. H y pleut du vin cou¬ 
vert., quand le temps est chargé ; et dans les plus 
beaux jours, la rose'e du matin est toujours de 
vin blanc, semblable au vin grec ou 4 celui de 
Sainte Laurent. » 

Pount étendait le doigt, toncliait le mur, s'inia- 
ginail la belle croûte à pâté, dorée, cannelée, avec 
une épaisse couche blanche incrustée de gelée. Et 
il disait, d’une grosse voix d’enchanteur et de 
magicien : 
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— Mur, deviens croûte 1 mur, deviens croûte 
tout de suite 1 

Mais le mur restait mur. 



» Uur, Tient croûte l mur, deTiem croûte tout de luite 

(P. i6i.) 

Poum cherchait alors, de haut en bas, de long 
en large, dans le petit livre, où se trouvait au juste 
rHe des Plaisirs. Il ne découvrait que l’adresse du 
libraire sur la couverture. Peut-être indiquerait-il 
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le chemin, ce monsieur, en le lui demandant bien 
poliment. 

Et quand Poum saurait, il irait dans l'Ile. Oh I 
les gaufres I * 
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Monde merveilleux du théâtre t Mystère du grand 
rideau rouge qui se lève sur les enchantements de 
la vie, les paysages d'or et de lumière I Ténors qui 
ouvrent une bouche f-omme le crapaud du jeu de 
tonneau! Pages dont les jambes sont teintes en 
bleu, en rosel Femmes exquises 1 Paradis de l'en¬ 
fance I 

Que ce soit Guignol avec son martèlement de 
coups de trique, l’Opéra où l'on tourne des robi¬ 
nets de musique, la Comédie-Française où de beaux 
messieurs et de belles dames s’écoutent solennel¬ 
lement parler, les théâtres de féerie avec toutes 
ces demoiselles désliabillées qui gigotent,' que ce 
soient les baraques foraines où un paillasse tend 
au pied de Cassandre une échine en caoutchouc, 
que ce soit le cirque où des chevaux galopent en 
rond, penchés à tomber, que ce soit Robert Hou- 
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din ou le théâtre des puces, rien que d'y songer, 

■h 

Poum est ivre. 

Il voudrait être acteur, chanteur, page, Dame 
blanche., figurant, fantoche, La main sur son cœur, 
hurler qu’il adore Elvire! Un poignard brandi, 
rugir d’une voix de caverne : « Et maintenant, 
Matteo, à toi le remords, à moi la vengeance! » 
Ou seulement danser ta gigue du Poireau dans le 
royaume des légumes, entre le Salsifis et la Ca¬ 
rotte ! Moins que cela, avoir une tête de bois et un 
bâton pour assommer Polichinelle I Etre le souf- 
fleur ! Etre le singe des orgues de Barbarie I 

Tout cela, oui, tout cela, — ô douces fées à la 
baguette de fleurs, enchantements du bon Merlin 1 
*— tout cela est maintenant au pouvoir de Poum. 
Cette boîte, celte énorme boîte, contient le trésor 
magique, l'opéra, le drame, la farce, les sanglots, 
le rire, les apothéoses; Poum baiserait les mains, 
les pieds à grand-père Vernobrel Un théâtre, à 
lui, pour lui seul, un théâtre qui se dresse, dont 
le rideau rouge et or descend, où l’on change les 
décors, et où, mus par trois doigts, s’agitent tout 
luisants de vernis, excessifs et baroques, les per¬ 
sonnages éternels ; Pierrot, tel une limande enfa- 
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rinée. Polichinelle, ventru, bossu, nez bourgeon¬ 
nant, la mère Pipelet, acariâtre et mafHue (on 
dirait Mme de Faleord), et d’autres, tant d’autres : 
le bailli (pourquoi a-t-il une fluxion sur les joues?); 



Grand-père Vcrnobre assisle à la repr^a en talion. (P* i66.) 


le gendarme (il roule des yeux comme s’il avait 
avalé du vinaigre 1); le général (on dirait un jaguar 
qui mange de la ouate I) ; ^— et tous ceux qui n'ont 
pas de nom, dont le visage et le costume se prê¬ 
tent à tout. Car l'imagination, qu’en faites-vous? 

Déjà, une pièce, cent pièces s’ébauchent dans la 
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cervelle de Poum, lectures et visions. Si on lui dé¬ 
calottait la télé comme on fait aux œufs à la coque, 
on y verrait un bouiUomiement d’idées fumeuses; 
tel M. le baron de Munschauseii, lorsqu'il soulève 
son crâne jx>ur permettre aux vapeurs de ses nom¬ 
breuses libations de s’exhalei*. Vite, en scène 1 Un 
drame, une comédie, une satire, car il y aura tout 
cela à la fois. Poum a des rancunes à placer, puis 
de la drôlerie, — il le sait, on le lui a dit, — oh 1 
de U drôlerie à se tordre. Et aussi des idées épi¬ 
ques, fracas de bataille, Baj'ard ; « A mol, d'Au* 
vergnel... ■ 

Les personnages d'abord... Voyons 1 on pour¬ 
rait mettre un professeur de géographie, comme 
le père Moînot, et puis un petit pâtissier qui mange 
sa marchandise. It faudrait ensuite la trahison d'un 
Turc, et on lui couperait le cou au troisième acte. 
Le ténor —- ce serait Pierrot — chanterait la ro¬ 
mance si jolie : De tes yeux quand le sommeil... 
Là, il recevrait un coup de trique sur l’occiput, et 
tout le monde se mettrait à danser. 

Complaisant, grand-père Vernobre consent à 
assister à la première représentation, comme ça, 
au pied levé. Quand on a du génie, on le montre. 
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rideau se lève, s’accroche, et, après un inter- 
mède pour le machiniste, disparait dans les frises. 
Le décor représente une forêt, Poum, d'une yoix 
de ventre surprenante, annonce le titre ; VAmour 
du général ou la Chasse au crocodile, 

— Par qui, Poum? 

— Par... par M. Molière* 

ïci Poum, avec ses dents et son nez, imita le 
prélude des orchestres; la clarinette et le trom- 

I 

bone dominèrent; il y eut un couac, puis un rou¬ 
lement de tambour fait avec la gorge. Mme de 
Falcord, non, Mme Pipelet parut. 

Mme Pipelet, — Tiens 1 j'ai oublié mon mou¬ 
choir. El justement, j’ai un rhume de cerveau ! Je 
vais me moucher dans une feuille de palmier. 

Entre le général. 

Le général. — Madame, vous êtes belle, et je 
vous aime 1 

Mme Pipelet {puditjué), — Oh ! mon général l 
{Elle sort.) 

Le gêxiêbal. —-Si vous me voyiez sur mon grand 
cheval de bataille 1 Attendez, je vais appeler mon 
ordonnance. 

Entre le crocodile. 
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Le général (.sa/i£ le voir). — Ordonnance, 

I- 

allez me chercher mon cheval de bataille; c'est le 
plus neuf des manches à halai dans ToflQce. Âh I 
mon Dieu, voilà un crocodile I 

Le crocodile {ouvrant la gueule jusqu à la 
queue). —Ouap! Ouapl 

Le GÉNÉRAL. -—‘ Madame Pipelet, je vous répète 
que je vous aime. Attendez que je lue ce crocodile. 
Je vais chercher mon sabre ! {// sort.) ' 

T .R CROCODILE {chantant d'un ton pathétique) ; 

Dans ces forêts où cbante le vent, 

Je voudrais bien manger un vol-au-vent I 

Entre le petit pâtissier. 

Le petit PATISSIER. — Non, je me suis trompé 
dechemin* on m’a dit : « Au cinquième étage »; 
et voilà que je suis dans une forêt. Je suis perdu. 
{Ilpleure.) Oh ! ma mère 1... Je ne l’ai jamais con¬ 
nue, ma mère]... Ma naissance est obscure. Peut- 
être suis-je le fils d’un prince et épouserai-je une 
Anglaise millionnaire... 

Le crocod»** —' ûuas» 1 (Jl le happe et Vem* 
t 

Le rideau tombe. 
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Poum crie ; 

— Acte second I 

PiEBROT paraît {U chante du nez). 

Au clair de U Ian«, 

Mon ami Pierrot... 

{Parle ;) Tiens, j’ai oublié mon mouchoir. Et 
justement j'ai un rhume de cerveau I Je vais me 
moucher dans une feuille de papier. {/ 1 sort.) 

Grand-père Vernobre proteste : 

Faible ! Tu te répètes ! 

— Attends I répond Poum, vexé, mais stimulé. 

Rentre le général as^ec une voix terrible. 

Lr gésébal. — Puisque Mme Pipelet ne veut 
pas de moi, je vais commander rexercice : 

— Portez arrrmes 1 Présentez arrrmes ! Ah I 
voilà le juge qui vient dîner avec moi. Bonjour, 
monsieur le juge! 

Le juge. — J J J 31 , J ai... 

Le général {bégayant à son tour). — Qu’est-ce 
que... qu’est-ce que vous a... a... avez? 

Le juge. — Une flu, flu, flu... 

Lb général {étonné), — Une flûte? 

Le juge. — Non I une fluxion aux deux joues I 

ml 
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Le gêkêbal. — Attendez, je vais appeler l’apo¬ 
thicaire. {Il sort.) 

Le juge {tremblant). — Oh 1 oh 1 oh I non, non, 
non ! Il me donnerait un la, la, la, la, ve, vement I 
(// sort en se cognant le nez.) 

Le rideau tombe. Poum vocifère : 

— Acte troisième I 

Polichinelle {entrant avec un bâton dont il 
cogne de toutes ses forces les portants et la 
rampe). — Taratal Paul Pan! Taratata! PanI 
Pan! J'ai tué ma femme! Pan! Pan! J’ai tué le 
général! Pan! Pan! J'ai tué le juge ! PanI Pan! 
J'ai tué le crocodile ! Pan I Pan t Ah ! voilà Mme Pi¬ 
pelet. Madame, vous êtes belle, et je vous aime! 
Taratata t Pan ! Pan I Pan t 

Mme Pipelet. — Insolent! 

Polichinelle. — Tiens, alors! {Il la tue.) 

Le gendarme {surgissant). — A l’assassin ! 

Polichinelle. — Vlan ! {Il le tue.) 

Rideau. Vifs applaudissements de grand-père 
Vernobre, qui fait, à lui seul, le bruit d'une salle 
en délire. Poum se rengorge. 
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lies hypothèques 


— On a pris une hypothèque sur la maison de 
M. Gourd, a dit wnainan à table. (C’est joliment bon, 
le soufflé au citron 1) 

Une hypothèque 1 Poum reste rêveur. On l'a 
prise sur la maison ? Ë$t-ce qu’elle volait, ou est-ce 

V 

qu’elle rampait ? Un lézard, alors, un de ces fins 
lézards d’émeraude dont le petit eoeur palpite au 
soleil ? Ou bien, un oiseau nouveau-né, qui semble 
plumé vif? Y avait-il un nid avec des œufs d’hypo¬ 
thèque dedans ? 

Est-ce que l’hypothèque mord ? Est-ce méchant? 
Qu’est-ce que ça mange? Des mouches? Est-ce 
que l’apothicaire en vend, dans ses bocaux ? C’est 
peut-être un de ces chats sauvages dont on voit la 
peau, derrière des vitrines... Alors, ce doit être 
excellent, l’hiver, de porter une hyp'^thèque écor- 
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chée sur sa poitrine I Mme de Falcord ne quitte 
jamais la sienne. 

Cependant Poum a des doutes. Il se pourrait que 



— M, Gamacet, le conterTateur de* h/pochèque*,*. (P, ijS*) 

l'hypotheque, après tout, fût un végétal. La pas¬ 
tèque en est un. Hypothèque. Angélique? C’est 
très bon, l’angélique en bâton. L’iiypolhèque doit 
avoir un goût de miel et d’orange confite. On a vu 
des plantes pousser sur le toit des maisons. Les 
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murs du jardin sont bien couverts de petites tiges 
roses comme du corail et fines comme de la den¬ 
telle. Chez la mère Célestine, la femme du canton¬ 
nier, une giroflée fleurit, en plein chaume, sur le 
toit de la baraque. Dans le creux des rochers, il 
pousse des salades bizarres, plus amères que le 
chiendent. Quel goût ça aurait-il, des hypothèques 
cuites au jus, assaisonnées à Thuile et au vinaigre? 

Mais, une autre fois, le père de Poum prononce : 

— M. Gamacet, le conservateur des hypo¬ 
thèques... 

La perplexité de Poum s’accroît. M. Gamacet 
est un petit vieillard propret, sécot, qui porte 
perruque. Il conserve les hypothèques ? comment? 
pourquoi? C'est donc pour cela qu'il a toujours 
un trousseau de clefs dans sa poclie? Où les 
en ferme-t-il? Dans une serre? Dans une cage? 
Dans un vivier? 

Poum voudrait les contempler à son aise 1 






















/ f 



Ik’acGîctetit 


Poum se balance au trapèze. H se donne de 
l’élan. Ses pieds vont frôler les feuilles du platane. 
Il est très fier. Sa maman le regarde. Elle l’atlmire, 
pas trop rassurée. 

— Pas si fort, Poum ! 

Il se lance plus énergiquement. Téméraire, 
inquiet au fond. Pourra-t-il s’arrêter quand il le 
voudra?Et i! décrit des paraboles... Un coup de 
rein! Vlaoul c’est la descente dans l’abimel... 
Trap I c'est l'ascension au ciel... C’est drôle I 
Vlaou I le jardin a le mal de mer !... Trap I le ciel 
est ivre t... Ylaou I le plongeon I Trap I la montée I 
Que! vertige 1... Ob là là! le cœur I vlaou! une 
cuvette I 

Baoum I la culbute I Poum gît à plat, il a tout 
lâché. Le .menton fendu par une pierre, ïl s'éva¬ 
nouit. Sa maman l'emporte, elle crie, elle a du 
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sang sur sa robe claire. Poum voit, mais à travers 
un brouillard ; il entend, mais avec de l'eau dan» 
les oreilles. Il lui semble que son corps est en 
ouate. 

— Courez chercher le docteur. 

On lave le menton de Poum, il crie ! On le 
gronde, il hurle I On le console, il sanglote 1 Depuis 
qu’il a vu, ouverte sur une table, la trousse du 
docteur, les petits couteaux, les ciseaux, les pinces, 
il est persuadé que tous ces couteaux, tous ces 
ciseaux, toutes ces pinces, n’allendent qu’une 
occasion pour le dépecer, le rogner, le tenailler. 
Il sait bien comment on découpe le papier en 
étoiles ajourées, en dessins d’art, pour les assiettes 
à dessert. Est-ce que le docteur va le taillader par 
plaisir? 

U a l'air terrible, ce médecin. D’abord, c’est un 
inconnu. On n’a pas trouvé le bon petit docteur 
de la famille, si gras, si rose, si fleuri. Celui-là est 
long comme une trique, noir, avec des sourcils 
broussailleux, une mâchoire de dogue. Il fouille 
maintenant dans sa trousse, en retire des bandes 
de tafletas gommé, prend un des petits couteaux. 

—' Je vous demanderai une allumette. 
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Il la frotte; le soufre fait tousser Poum. Le dou¬ 
teur va-t-il donc lui mettre l'allumette enflammée 
dans la plaie vive ? Non. Il souffle dessus et l'éteint, 



puis, avec son petit couteau, la taille en pointe, 
Drôle d'idée ! 

— Voyons un peu I dit-il. 

Et, contenant Poum qui pousse des cris de 
goret qu’on saigne, il explore, du bout pointu de 
l'ail umelte, la profondeur de la déchirure. 

Un lavage, une application de taffetas gommé, 

>3 
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xin mouchoir fixé en bandeau autour de la tète de 
Poum. C’est tout : est-ce possible? 

O joie 1 U remet dans sa gaine le petit couteau 
qui a l’air si méchant. U referme ta trousse, et, 
regardant Poum, cet homme terrible, qui n’a pas 
dit trois paroles, déclare : 

— Pour permettre aux bords de la coupure 
d’adhérer rapidement, il faut éviter l’efiort de la 
mastication, et donner à cet enfant des choses 
liquides ou fondantes ; des gelées de viande, — 
aimez-vous les gelées, mon ami ? — (Si Poum les 
aimel...) et des crèmes au café ou au chocolat. > 
Aimez-vous les crèmes, mon ami? 

Poum les adore. 

— Et des laits de poule, avec des jaunes d’ceufs 
bien battus, ajoute le médecin. Aimez-vous le lait 
de poule, mon ami? 

Si Poum l’aime !... le lait des poules,le lait qu’on 
va leur traiie, tout chaud I C'est délicieux ! Poum 
ne regrette plus son accident. 










4 




üe bain de met< 


Cinq heures. Sur le champ de manœuvre, le 
soleil étend une flaque d’or, et tout au bout, la 
mer de moire a des stries ovales et des arabesques 
parallèles. Poum emporte dans un petit panier des 
cerises et du pain. lia caché dans sa poche un 
morceau de chocolat qui fond à la chaleur. 11 peut 
s’en assurer en se suçant ensuite les doigts. Les 
palmiers ont l’air en zinc, le champ de manœuvre 
n'en finit pas. Poum rêve qu’il est en caravane 
et qu’il traverse le Sahara. L’oasis prochaine, c’est 
le panier de cerises, à l’ombre d’une cabine de 
toile, sur le sable chaud dont il faut se méfier^ 
parce que des cafards noirs en sortent. 

A quoi pense Bertha, la nouvelle bonne, chargée 
de serviettes éponge et du pliant de madame? A 
quoi pense maman, qui, lasse, ralentit le pas en 
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s’abritant de son ombrelle? A quoi pense Louis, le 
petit frère qui se fait traîner par Bertba? 

Certainement ils pensent au panier de cerises, 
et Poum suppute avec désespoir qu'on ne lui en 
donnera que cinq ou six; encore, dans le nombre 
y en aura-t-il une ou deux ratatinées et sans suc. 

Poum devient sombre et regarde s’allonger sa 
petite ombre comme un tirant d’élastique. Si 
encore il pouvait éluder le bain, dont il déteste la 
surprise froide et le grelottement de chien trempé, 
— qui l'empêcherait, à l'écart, de s’adjuger les 
plus belles cerises? Mais la mer est si calme qu’il 
n’a aucun espoir à garder. Le plongeon l'attend. 

On arrive à rétablissement de bains ; un frisson 
court dans le dos de Poum. Tl donne un coup 
d’œil à la plage où vraiment la mer est absurde. 
Partout ailleurs on dirait un miroir. Juste devant 
l’endroit où l’on se baigne, elle a des vagues. Mon 
Dieu ! elles ne sont pas terribles, c’est certain. 
Mais, enfin, elles vous soulèvent d’une poussée et 
elles essayent de vous remporter. C’est si sournois, 
la vague! Puis, il y a des courants.., est-ce que 
Poum n’a pas lu que dans certaines rivières —c’est 
de l'eau douce, mais c’est toujours de l’eau —■ de 










POUM 


ISt 


sinistres tourbillons happent le nageur icapru- 
denl? Dans la mer même, en un endroit lointain 
sans doute, mais que l’imagination, au long des 



Fourni pris de panique^ se jeue contre Beriha» (P. ïSS.) 


ondulations fortes ou douces des vagues, prolonge 
jusqu'ici, — le Maèlstrom^ terreur des marinSf 
avale des vaisseaux de guerre dans sa gueule en 
spirale. Ahl s’il n’y avait pas la corde pour se 
retenir !... Oh I puis Poum reste près du bord, de 
l’eau jusqu’aux genoux et l’œil au guet, prêt à se 
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redresser d'un bond, quand la petite crête d'écume 
fond Sur lui t 

Tiens, voilà les Falcord et sa petite amie Zette 1 
II est très content, court à elle, lui tend des doigts 
marron — (le chocolat dans la poche !) — et, per¬ 
plexe, se gratte le nex. Elle aussi va lui rogner sa 
part de cerises. Est-ce que M. et Mme de Falcord 
prétendraient en avoir? Alors, quoi! Poum en 
mangera deux ou trois pour tout potage? Injustice 
dégoûtante 1 

Poum se déshabille, dans la petite cabine, en 
jetant un regard anxieux sur le plafoud. Les 
cafards!... Et, une fois, il a vu une énorme arai¬ 
gnée. Frileusement, il ajuste ses espadrilles, avec 
la sensation bizarre de sentir sa plante des pieds 
se rétracter peureusement. La plage est noire 
d’algues humides, à reflets d'anguilles de mer, et, 
dans ces algues, toute une vie grouille et sautèle, 
mouches et vermine d’eau. Pouacrrre ! 

Il n'y a pas à dire, il faut entrer dans la vague. 
Heureusement, voici Zette. Comme elle est drôle 
avec son bonnet de toile cirée ! Il semble que dans 
ce bonnet elle n’ait pas mis ses cheveux, mais une 
éponge. Poum. a envie de lui presser la tête, sûr 
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que de l’eau en jaillirait. Cette idée l'amuse. Vlan I 
il en avale une vague. Bouôou, asch ! Prr ! Creuch I 
Que c’est mauvais I Zetterit^etluijetteune flaquée 
à la figure. Attends un peu I Poum s’anime, riposte, 
lâche des deux mains la corde, s’en aperçoit... 
Imprudent ! si la mer l’entraînait? {Courants^ tour- 
billons^ Maélstrom !) 

Bien vite il se raccroche des deux poings crispés, 
avec la mort dans les yeux et une horrible grimace 
qui lui tord la bouche I Chançard de petit Louis, 
son frère, qu’on ne baigne pas, parce qu’il est 
enrhumé, et qui, assis à côté de la bonne, garde, 
en loiicbant dessus, le panier de cerises! 

Mais Bertlia s'avance avec un peignoir, fait 
signe. Poum, dans sa hâte à sortir de l'eau, reçoit 
une vague au derrière et s’élance en piaffant et en 
levant très haut les jambes pour échapper aux 
algues visqueuses et à la vermine grouillante. 

(S'il osait, il crierait!)—Suivi de la bonne, il court, 
court à la cabine, l’enfonce d'un coup de tète. Un 
cri part de l’intérieur. Poum, médusé, écarquille 
des yeux fous, tandis que la porte, violemment 
repoussée, lui bat au nc:^... Alors, c’est inimagi¬ 
nable. Poum, pris de panique, se jette contre 
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Berthaqui le gronde en Tentrainant par le bras 
dans sa cabine à lui. (Elles se ressemblent toutes I) 
Qu'a-t-il donc vu? Pourquoi Iremble-t-il? Pour¬ 
quoi. hagard, suit-il dans l'espace une’^ vision 
terrible? Pourquoi Poum, hors de lui, laisse-t-il 
tomber cette réponse étrange ; 

— Il y avait une bête, une grosse bête, Bertha l 
Elle a crié, Bertha ! Elle voulait me mordre ! 

— Fous êtes un hetit nigaud, monsieur Bouml 
C'est Mme de Falcord gue vous avez effrayée t 

— Non, Bertha I non, Bertha I Mme de Falcord, 
je la connais bien. C’était une bête comme il n'y 
en a pas, Bertha. 

Et Poum refusa de s’expliquer davantage; ses 
yeux gardaient l’horreur sacrée du mystère, l’éclair 
entrevu de l'énorme Mme de Falcord. Il se rassé¬ 
réna un peu, cependant, en songeant au panier 
de cerises. 

Mais, quand il arriva sur la plage, le petit Louis, 
abandonné à lui-même, avait tout avalé, même 
les noyaux. 
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lie pied de Zette 


Aujourd'hui l'on ne se baigne pas, ni Zelte nî 
Poum, parce que tous deux, sont fatigués. Poum a 
eu la colique, Zelte a éternué. Mais, à force de 
supplications, ils obtiennent de se déchausser et 
de courir pieds nus sur le sable. 

La mer vient mourir doucement ; tapis bleu à 
franges d’écume, qui s’avance et se retire. Le sablé 
mouillé est gris, le sable sec est jaune ; l'un rafrai- 
chit, l’autre brûle. C'est très amusant d’aller, un 
pied au froid, l’autre au cliaud, à cheval sur la 
ligne sinueuse qui sépare les deux pays. £t quelle 
douce caresse quand l'eau gagne et baigne les 
chevilles I Zelte se sauve en criant. Poum tré¬ 
pigne de joie et d'horreur. 

On les rappelle, ils vont se mettre en transpi¬ 
ration. Forcés de s'asseoir, le dos à une roche qui 
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resse-nble, avec ses trous, à une grosse éponge, ils 

restent silencieux. Poum regarde ses pieds, ceux 

de Zeite, et puis la mer immense et le ciel infîni i 

quelque chose rit en lui, de très doux. 

S'il regarde les petits pieds de Zeite, car déci- 

■ 

dément c’est sur eux qu’il ramène et appuie son 
regard, Zette contemple aussi les pieds de Poum. 
Même, c’est une drôle d’idée, elle jette dessus du 
sable chaud. Pour les cacher? Pour les ensevelir? 
Poum, d’abord froissé, ramène ses pieds sous lui. 
Aurait-il une tare inconnue? Ses ongles sont nets 
cependant, et son pied ulanc ressemble, Berlha le 
lui a dit, à une souris, tant il va, vient et frétille 
lorsqu'on le chausse. Si ses pieds déplaisent à 
Zeite, elle n’a qu’à le dire. Mais elle ne le dit pas ; 
elle rit, joyeuse sans motifs, au soleil, à la mer, à 
la plage blonde, et Poum rit aussi. 

Une algue sèche frôle sa main, il la prend et se 
risque à chatouiller le pied de Zette. Elle pousse 
des cris de merluche en recroquevillant ses doigts. 
Ils sont jolis,les pieds de Zette. On dirait du sucre. 
Et les orteils ont une teinte de rose pâle. De petites 
veines imperceptibles, bleues et violettes, sillon¬ 
nent le délicat tissu. Poum jette l'algue et se con- 
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tente de regarder. C'est dommage d’enfermer les 
jolis pieds de Zette dans des bas et des bottines. 
Des gants de Suède, à la bonne heure. Pourquoi 
disgracie-l-on les pieds ? Pourquoi les cache-t-on 



Il Ik prend et te rUque » chatouiller le pied de Zeite, 

(r. i86.) 


comme de pauvres honteux? Ceux de Zette parais¬ 
sent si contents d’être, pour une fois, en liberté l 
les doigts courts ont l'air de jouer la gamme : do, 
ré, mi ; les talons joints se caressent à un caillou 
blanc. Ohl les jolis petits sillons de peau fine et 
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nerveuse ! Qu’il y a d'esprit, d’intelligence dans 
les pieds de Zette 1 

Ils font la nique à Poum. 

Et il ne sait s’il a envie de les embrasser ou do 
les mordre* 
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îles tpois fées irüsses 


IjPS parents de Poum vinrent habiter à Paris un 
CTand appartement dans une belle maison; ils 
logeaient au second. Au premier demeurait une 
famille russe dans laquelle il y avait trois jeunes 
filles. Leurs noms à toutes trois finissaient en a. 
Elles portaient de longues et épaisses nattes 
de cheveux dans le dos, l'une couleur de maïs, 
l'autre couleur de bière, la troisième couleur de 
pain brûlé. Bien queTalnée ne dépassât point dix- 
sept ans et que la cadette en eût quatorze, elles 
s’échelonnaient, par rang de taille, de toute ta 
tête. On les distinguait encore à leurs robes, 
jamais pareilles, l’une verte, l'autre bleue, la troi¬ 
sième marron. Quand Poura les connut mieux, il 
vit qu'elles avaient aussi des yeux tout diffé¬ 
rents, l’une d'étoiles bleues, l’autre d'eau verte. 
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et la dernière de petites fleurs de violettes fanées. 

On venait de renvoyer leur gouvernante, et en 
attendant qu’il leur en vînt une nouvelle du fond 
de la Russie, elles étaient livrées à elles-mêmes; 
et folles et ardentes, fantasques et changeantes, 
comiques, boudeuses, colères, passant du rire fou 
aux sanglots convulsifs, galopant des pianos, sau¬ 
tant sur les meubles en vrais garçons, elles avaient 
adopté Poum et sans cesse venaient le réclamer 
pour le mêler à leurs jeux, comme une poupée 
vivante, l'efligie d'un petit homme drôlet et cré¬ 
dule dont elles s’amusaient d’une façon extraordi¬ 
naire, le bourrant de friandises, lui contant des 
histoires effrayantes, le mettant en pénitence, 
rhabillant en illle, le faisant tour à tour chanter 
et pleurer, et surtout, avec l’instinct slave de leur 
sauvagerie native, se plaisant à le terroriser par 
l’idée qu’un jour, à une faute qu’il commettrait, 
une faute imprécise dont le mystérieux l’angois¬ 
sait, elles lui relèveraient sa chemise et lui donne¬ 
raient le knoùt 1 

Les journées qu’il passait là tenaient de l’en- 
chaniement et de la féerie; il en sortait Tâme en 
fièvre, et la nuit, se retournait dans son petit lit 
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avec rinsomnie. 11 n’éUiit pas sûr que les trois 

\ 

grandes filles ne fussent pas fées^ ou sorcières 
aussi bien ; et sa tête lui faisait mal de tout ce 
qu'on y avait introduit de bizarre, de menaçant, 
de merveilleux, de risible. Ses sentiments envers 
ses amies étaient contradictoires, il les adorait 
et les détestait ; et bien qu*il préférât l'ainée qui 
lui semblait la plus douce, jamais il ne $e sentait 
en sécurité auprès d'elles, par peur du knout, 
sans doute. 

filême cette menace revenant un peu trop sou¬ 
vent, Poum s'était sensiblement refroidi à leur 
égard; et quand elles sonnaient à sa porte et 

I 

venaient dire, avec leur joli accent étranger : 
« Nous voulons le petit Poum pour nous amuser », 
— il allait se cacher dans de drôles de petits en¬ 
droits, dans la garde-robe de sa mère ou la bai¬ 
gnoire vide de la salle de bain. 

■ 

Mais une fois qu'il remontait sans défiance 
l’escalier, derrière sa bonne, voilà que la porte des 
Russes s’ouvrit comme une trappe. Trois bras le 
happèrent, et il s'engoullra dans l’appartement, 
traîné, enlevé, escamoté en un clin d'œil. Il se 
retrouva dans la grande chambre claire des jeunes 
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filles, qui le considéraient de leurs grands yeux de 
chattes taquines et énigmatiques. 

— Oh I vraiment^ Poum I dit la plus âgée, est- 
ce que vous avez été malade, qu'on ne vous voit 
plus ? 

— II est un peu pâle, dit la cadette. 

— Il faut le coucher bien vite et appeler le 
médecin, dit la moyenne. 

Poum fut fourré incontinent dans un Ut, avec 

trois édredons sur le corps, six couvertures et un 
bonnet de nuit dont on l'afliibla, 

— Il a la fièvre, dit celle qui avait les cheveux 
couleur de pain trop cuit. 

— Il aune mauvaise langue, dirent les cheveux 
maïs. 

— Allons-nous le saigner, le purger, lui mettre 
un vésicatoire, le couvrir de cataplasmes, lui faire 
boire de la tisane amère, lui donner un bain de 
pieds bouillant, ou simplement lui couper le bout 
du nez, pour qu’il se mouche plus facilement? 
demandèrent les cheveux couleur de bière. 

— Qu’il prenne d’abord de l’émétique pour 
vomir, dit la robe verte, il a avalé une grenouille 
qui lui chante dans l'estomac. Tenez, Poum, man- 
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Trois bras le hapcrent. (P. 191)- 
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gez ces pastilles, mon ami, c*est de rexceilenl 
émétique. Macha ! la cuvette 1 

— Quand ce sera fait, dit la robe bleue, appa- 
raissanl armée d’une pompe hydraulique que 
Poum connaissait très bien, nous lui donnerons 
un petit remède, bien chaud, bien bon ; voulez- 
vous vous déboutonner, Poum, s’il vous plaît?... 

Là, Poum joignait les mains et s’écriait d’une 
voix lamentable : 

— Je ne suis pas malade, je n’ai pas de gre¬ 
nouille dans le ventre, oh 1 laissez-moi aller, lais- 
sez-moi aller ! ou je le dirai à maman I 

— Ah 1 ah 1 s'écrièrent trois voix irritées et ter¬ 
ribles. Âh ! ah 1 monsieur te capitaine rapporteur ! 
Anna, vite, apportez le knout I 

— Oh 1 non, non, non 1 gémissait et implorait 
Poum, je ne le dirai pas à maman I... 

— Poum, dit la robe marron d’un air de regret, 
cela me fait beaucoup de peine, mais je ne vois 
aucun moyen de vous épargner le knout. Vous 
n’avez voulu prendre aucun remède. Vous voulez 
rapporter à votre maman... 

— Non, non, balbutiait Poum. 

'—’ Laissez-moi parler, Poum. Toute la question 





























196 


POUM 


est de savoir si vous préférez recevoir le knout ou 
une fessée, avec des verges trempées dans du 
vinaigre. 

— Cependant, interjeta la plus grande, il y 
aurait un moyen de vous épargner ce châtiment... 
Voulez-vous m’épouser, Poum ? je serai votre 
femme. Vous comprenez que si vous êtes mon 
mari, personne n’osera vous battre. 

— Ohl oui, oui, mariez-moi tout de suite 1 
suppliait Poum. 

— Bien. Maïs vous sentez que je veux un mari 
très brave, car vous êtes un peu poltron, mon ami, 
et cela ne me convient pas... Vous allez donc, s’il 
vous plaît, subir trois épreuves : la première sera 
d’entrer dans le cabinet au charbon où, vous le 
«avez, est enfermé notre ours Grrroudiboucharof, 
celui que vous entendez grogner si souvent der¬ 
rière la porte ; la seconde consistera à aller embras¬ 
ser notre grand chien WollT qui vous inspire une 
telle épouvante : vous lui mettrez les mains autour 
du cou, et vous lui direz : — « Ne me mange pas, 
frère ! » Alors il vous mordra l'oreille; l’oreille lui 
restera dans les dents comme un couvercle, et il 

US coulera de la tête tout un régiment de petits 
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soldats de plomb dorés avec lesquels vous pourrez 
vous amuser toute la journée 1 

— Il a peur, il a peur I... Il a peur de l'ours, il a 
peur du chien 1 crièrent les deux autres soeurs. 

— Alors, dit l’aînée, je me contenterai de la 
troisième épreuve. Voici une pomme et voici un 
couteau, coupez cette pomme. 

— Oh I non I gémit la fille aux yeux bleus 
d’étoiles, ô pauvre petit Poum, ne coupez pas... 
Oh 1 quel malheur pour lui s'il coupe la pomme ! 

— C'est une pomme fée ! sanglotèrent les yeux 
d’eau verte. O ma sœur, ne forcez pas Poum à la 
couper 1 Vous savez bien qu’aussitôt qu'il l’aurait 
fait, tout le jus de la pomme s'écoulerait... et ce 
serait une telle inondation que nous serions tous 
noyés en une seconde I 

— Et elle ne vous dit pas que dans cette eau il 
nagerait une quantité de crocodiles et de serpents 
noirs qui vous mangeraient, en ne laissant que vos 
petits souliers. 

— Alors, que Poum m’embrasse ! Il est ma 
femme, et je le prends pour mari ; je veux dire : 
je suis sa femme. Baisez-moi, petit homme I Mieux 
que cela. Comment, est>ce ainsi qu’on embrasse 
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sa femme? Mais, monsieur, vous ne m'aimez pas ? 
Embrassez vos belles-sœurs, que je voie si vous 
vous y prenez mieux. Elles vous feront leur cadeau. 

— Tenez, Poum, dit l’une, voilà une petite 
dragée, mangez-la. 

— Tenez, dit l'autre, voilà un petit sou de cui¬ 
vre, ne le mangez pas. 

-— Venez maintenant, mon petit mari, dit la 
troisième, je vais à mon tour vous faire mon petit 
cadeau. Macha ! Hein, ma chère, vous savez ce 
que je veux dire, hein, apportez-moi, je vous prie, 
hein, un petit pot de vinaigre, et vous, Anna, hein, 
le... vous .savez bien, le... mon Dieu, le nom 

m’échappe, le.... 

— Les pincettes! suggéra-t-on. 

— Le balai ? 

— Vous brûlez, mais ce n’est pas encore cela, 
Poum, mon cher mari, souffrez que je déboucle 
votre petit pantalon et queje voie si votre chemise... 

— N’est-ce pas le knout que vous voulez dire ? 

— Si, si, s’écria-t-elle, le knout, le knout I 

Et les deux autres, comme folles, de hurler : 

— Le knout! le knout trempé de vinaigre, pan, 
pan, fort, fort, clac, clac 1 
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Mais Poum, aussi rouge qu'une tomate, se 
débattait, pris d'une fureur héroïque : il déchira 
la robe verte, arracha une pincée aux cheveux 
maïs et grifla les yeux de violette d’une estafilade 
saignante ; il gloussait comme une poule éperdue, 
en renversant les meubles et en courant à travers 
l'appartement, toujours poursuivi par les trois 
sœurs. 

Par bonheur, la porte de la cuisine était ouverte, 
il. s'y jeta et grimpa l’escalier de service avec une 
vélocité de lièvre traqué; en route il perdit un de 

ses souliers, et jamais plus, jamais plus ne par- 

» 

donna aux demoiselles russes, ni ne voulut seule¬ 
ment les revoir ou leur parler 1 
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ü’aatt»e gtrsmd-père 


— Poum, avait dit la maman, tu auras bien soin 
de grand-père Ambroise 1 

Depuis qu'il habite Paris, Pouma fait plus ample 
*ïonnaissance avec grand-père Ambroise, qui est 
le papa de maman. Poum est enchanté d'avoir 
maintenant deux grands-papas. Jusqu’ici M. Ver- 
nobre était son seul vrai grand-père. Poum avait 
bien entendu parler de l’autre quelquefois, mais il 
ne l’avait jamais vu. Grand-père Ambroise était 
trop vieux. Il ne quittait jamais Paris. Et Poum, 
qui a huit ans, de tenir par la main, et de guider 
gravement l'ancien, qui en a soixante-dix. 

— Attends I dit-il d'une petite voix tranchante. 
Tu vois bien qu’il y a des voitures... Prends donc 
garde, lu as failli te faire écraser I 

Us se dirigent vers le Guignol, et on croirait, à 
les voir, que c’est Poum oui y conduit grand- 
père. Il lui dit : 
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— Viens voir Polichinelle ! 

Il r entraîne dans Tenceinle, le fait asseoir sur 
une chaise et commande : 

— Paye I 

L'autre s’exécute lentement, à regret ; ses doigts 
noués et tremblants fourragent le porte-monnaie 

— Madame, dit Poum à la loueuse de chaises, 
donnez-moi un sucre d’orge 1 

Il tend deux sous et feint de ne pas remarquer 
grand-père qui louche vers le sucre d’orge, tousse 
dedésir, rougit etfînalementtirelamancliedePoum. 

— Donne-m’en un peu ! soupire-t-il, Poum avec 
ses dents casse un tout petit morceau et le cède 
avec grandeur d'âme à grand-père Ambroise qui 

T ^ 

renifle de plaisir et suce le délicieux débris avec un 
bruit de lèvres et de baisers. 

— Maintenant, écoute bien la pièce 1 recom¬ 
mande Poum. 

Et de temps à autre, pendant que Guignol rosse 
la concierge, ou coiffe le bailli d'un pot de cham¬ 
bre; que le gendarme a le nez pris dans une porte 
ou que le crocodile s'étouffe en avalant un mate¬ 
las, Poum donne de grands coups de coude à 
l’ancêtre et dit ; 
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— Comprends-tu ? Hé 1 comprerids-tu ? 

Et il reprend : 

— Pourquoi que tu ne ris pas? Ris donc ! 



MadamVï dit Poum^ doDnnez-moi un duc» d^orge^(P. 


Mais, agacé par ce bruit de coups de bâton qui 
claquent, cet imbroglio où l’on reçoit des meubles 
sur la tête, où l’on vous enfonce le corps à travers 
les murs, où l’on vous passe et repasse une armoire 
a glace sur le cou, ce drame sinistre et grotesque 






















































































































POUM 


m 

OÙ l’on vous assomme, où l’on vous élripe, où l’on 
vous roue, où l’on vous pèle, où l'on vous désosse^ 
grand'père murmure : 

— Allons-nous-en, Poura, allons-nous-en 1 

Mais l’enfant, ravi et très excité, répond sans 

l’entendre : 

— V’Ià Guignol qui casse le « vieux » en deux, 
oh 1 là là I U prend le balai maintenant. 11 lui frotte 
la figure avec l’éponge à lessiver le parquet ! II lui 
met la tête dans le baquet I... 

Grand-père a un petit tremblement de tête, il 
se fâche et grommelle, en haussant les épaules. 
Mais, sur la scène, le « vieux » se relève, arrache 
à Guignol son gourdin et lui flanque une volée 
magistrale, qui roule comme une grêle d’applau¬ 
dissements de la claque. Grand-père à ce coup de 
revanche s’illumine, se dresse à moitié, et son petit 
rire strident domine, en fausset de vengeance 
satisfaite, les gammes de joie cristallines des 
enfants 1 












Lk’aatire gtïatid’tnèPc 


Poum songe. 

11 n’y a plus de grand’mère Vernobre; elle est 
morte depuis longtemps. Poum ne l’a jamais con¬ 
nue. Il se souvient seulement d’un pastel qui 
ornait jadis le cabinet de travail de M. Vernobre. 

Il 

Mais c’était le portrait d’une très jeune dame; 
tandis que grand’mère Vernobre était devenue si 
vieille, à la fin, qu’on la conservait dans un pla¬ 
card. Du moins, Firmîn, le valet de chambre, l'a 
souvent affirmé à Poum. Une ou deux fois par an, 
on la sortait. Elle ressemblait aux femmes de cire 
des coiffeurs, avec un petit bonnet blanc à la place 
des cheveux. On n’ouvrait jamais les rideaux de 
sa chambre, où n’entraient que des hommes 
noirs, médecin et notaire. Poum était persuadé 
que le soleil l'eût fait fondre. Elle ne mangeait 
pas, elle ne buvait pas, elle ne dormait pas. Alors, 
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- \ -- 

à quoi servait-elle?... A présent, elle est morte, 

dans le paradis. Où l’a-t-onmise? Dans le placard 
des anges?,,. 

Mais il y a une autre grand’mère, Théodosie, 

femme de grand-père Ambroise, Depuis qu'on est 

à Paris, on la voit. Elle ressemble à un perroquet. 

Elle a une touffe sur la tête, un bec recourbé, un 

châle vert. Elle prend du tabac en tournant la 

tête de côté. Elle a des principes arrêtés sur l'édu- 
eation; il faut se tenir droit et savoir sa fable! 

— Poum, sais-tu ta fable? 

Quelle fable? he Loup et rAgneau? Le Cor¬ 
beau et le Renard? Elle ne précise pas, ça lui est 
égal; ou bien elle veut parler d'une fable mysté¬ 
rieuse, inconnue de Poum lui-même, dont il 
cherche le titre, en se torturant la cervelle. Sa 
fable 1 Évidemment, c’est une fable qui lui appar¬ 
tient? Sa fable l L'a-t-on faite pour lui? Qui les 
fabrique, d'abord, ces vilaines fables qui mettent 
la mémoire de Poum au supplice? Poum envoie 
au diable les fabricants de fables... Non, il n'a 
pas de fable à luil II ne veut pas en avoir 1 II a 

horreur des fables. 

— Poum, tiens-toi droit l 
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Il se raidit, il s'empale. Ses genoux se pétrîfieni; 
il va lui pousser de l’herbe sous le nez. Des siècles 
s’écoulent. Pourquoi faut-il se tenir droit? Risque- 



Elle prend du tabac eu tournaat la tête de côtë* (P, aoS,) 


rail-il de devenir bossu? Il lui grimpe des lourmis 
le long des jambes. C’est drôle, ces fourmis qu’on 
ne voit pas. Mais on les sent, ah! oui I 

Grand'mère a un petit doigt qui sait tout. C’est 
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un oracle. Il s'exprime, comme les oracles, en 
termes solennels et vagues ; 

— Poum, tu as été gourmand. 

Et Poum rougit. C'est vrail Dans le temps et 
dans l'espace, au cœur de l'absolu, il est indubi¬ 
table que Poum a été gourmand. 

— Poum, tu as fait un petit mensonge. 

Et Poum blêmit. Oui, il a fait un petit men¬ 
songe... Hier, avant-hier, au jour de l'an passé? 
Ne précisons pas... Comme le petit doigt de 
grand'mère est instruit! 

Il n’en a pas l'air j c’est un doigt comme un 
autre, blanc, sec, avec un ongle pointu qui, sans 
doute, au fond de l’oreille, gratte des secrets. Une 
bague orne ce doigt, une cornaline gravée : on y 
voit une tête avec un casque. Un pompier? Ce 
doit être lui qui sait et qui parle... 

— Poum, sais-tu ta fable? Tiens-toi droitI 


















Pocitn 

aa Jatîdiû des Plantes 


Ce jour-là, Poum fut confié au cousin Stép, son 
aine de six ans, qu’il adorait et redoutait. Stép 
conduirait Poum au Jardin des Plantes. Dès qu’ils 
furent dans la rue, Stép alluma un gros cigare, et, 
comme ses parents lui défendaient de fumer, il fit 
appel à l'honneur de Poum pour que le secret en 
fût gardé. 

— Ce n'est pas, comme tu pourrais le croire, 
que j’aie le moindre plaisir à respirer cette fumée l 
Mais, seule, elle guérit une étrange maladie que 
je me dois de cacher à mes parents, car ils en 
seraient bien affligés. Quand je ne fume'pas, 
Poum, il me prend un vertige et j’ai envie de me 
jeter sous les roues des omnibus. Tu conçois l’é' 
tendue d’un pareil malheur. Une fois que je serais 
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mort, comment ferais-tu pour te débrouilier seul 
dans Paris? Tu serais à jamais perdu; et les 
voleurs de chiens, qui enlèvent aussi les petits 
garçons, t'emmèneraient dans une cave où l'on 
fabrique du cirage avec des os de mort. 

— Je ne dirai rien, Stèp, je te le promets. 

— Nous allons donc parcourir le Jardin des 
Plantes, mon petit Poum, et admirer quantité 
d’animaux singuliers et rares. Ne néglige aucune 
occasion de t’instruire. Quelques notions élémen¬ 
taires te seront profitables. As-tu pris des mor¬ 
ceaux de sucre dans ta poche? Non? En ce 
cas, j'en ai. Achetons aussi du pain à la mar- 
chande. 

Stép acheta deux boules de son, dont Poum 
renifla le parfum et admira le beau ton intérieur 
de mastic. Le grand jardin, tout bruissant de cris 
et de battements d’ailes, exhalait l'odeur des 

I 

' bétes ; on apercevait, à travers les éclaircies de 

verdure et le treillis des enclos, de jolies taches 
claires ou sombres ; pelages, zébrures, toisons, 

ÿ flamboiements d'oiseaux aquatiques, roues bleues 

ocellées des paons. 

1 — Ces animaux qui ressemblent à de grosses 
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temmes en robe de soie noire s'appellent, Poum, 
des otaries. Elles mépriseraient ton pain. Mais 
jette-leur un poisson cru, et tu leur feras plaisir. 



Dèi qta^iîi fareot dan# la rue, Stép alluma un gro* cigare, 

(P. aog/) 

Poum confessa qu’il n'avait pas de poisson cru 
sur lui. 

— C'est fâcheux, extrêmement fâcheux* El je 
lift dans leur œil un reproche amer : « Commentl 




















































































































POUM 


SIS 


-îe disent-elles, voilà un petit garçon qui vient 
nous rendre visite et qui ne nous apporte rienl » 
Es-tu sûr de ne pas avoir une petite sardine 
fraîche dans ta poche? Non ! pas le moindre mor¬ 
ceau de baleine? Allons! tant pis! 

Poum, alTecté, baissa la tète. 

— Que tu aies manqué à ce point d’égard avec 
les otaries, Poum, cela ne tirera pas à consé¬ 
quence. Mais sache qu’il est des animaux extrê¬ 
mement susceptibles. Susceptibles et féroces. In¬ 
capables d’admettre le plus léger oubli. Je n’en 
veux citer qu’î/n, le plus cruel, le plus terrible, 
le plus sanguinaire de tous. Avant-hier encore, je 
Usais dans le journal qu’// avait dévoré un petit 
garçon qui ne lui avait pas tiré à temps son 
chapeau. 

La phrase elliptique de Stép fit croire à Poum 
que ranimai en question portait un chapeau ; son 
trouble s’en accrut. 

— Quel... quel... quel est cet animal si mé¬ 
chant? balbutia-t-il. 

— Je préfère ne pas le nommer, Poum, N’y 
pensons pas. J’espère qu'on l’aura renfermé dans 
sa cage, A moins que... à moins que... ce ne soit 
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— Né Irouves-tu pas qu'tl y a entré eus et toi un certain air 

dé famille (P. ït 17. 
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l'heure où 11 se promène en liberté! Dans ce cas, 
peut-être ferions-nous mieux... 

— Oh! allons-nous-en, Stép, allons-nous-en! 

— Rassure-toi, Poum. Je me souviens : Il est 

malade en ce moment. Rappelle-toî ce jour où les 
noyaux de cerise te firent mal. De même, // n'a 
pas digéré les boutons de culotte du petit gar¬ 
çon. 

— Est-ce que... c’est un ours? 

— Oh! non, pauvre petit Poum; l’ours blanc 
du pôle est débonnaire à côté de /«/. Nous par¬ 
lons d'ours ; les voici. Fais-leur des petites bou¬ 
lettes de pain presque invisibles. Plus la boulette 
est petite, plus ils l’aiment. Ne la leur jette pas 
trop fort, de peur de te précipiter dans la fosse. 

— Mais, Stép, ils n'ont pas l’air de voir mes 
boulettes. 

—- C’est qu’ils n'ont pas mis leurs lunettes. Ils 
préfèrent d’ailleurs le pain rassis. Passons aux 
crocodiles. Leur régal est l'eau sucrée. Lance ce 
morceau de sucre dans le petit étang où iis se 
baignent. Ils témoigneront un plaisir sans bornes. 
Vois quelle gueule ils ouvrent I Tu n’en ferais pas 
aulaiiL 
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Poum se disloque la mâchoire, fait claquer ses 
dents. Mais le souvenir de Panimal monstre, de 

ranimai susceptible et sanguinaire, soudain le 

1 

rend pâle. 

— Stép, comment... s’appelle-t-//.^ 

— Un crocodile, mon ami. 

— Non, Stép, le... VAutreP 
— AhI je n’y songeais plus. Je ne puis te dire 
que la dernière syllabe de son nom. £lle sonne 
le glas de la terreur, elle est lugubre et pathétique 
comme un beuglement dans les ténèbres 
Et Stép répéta, en enflant la voix : 

— Meau! Môôôl Môôôl 

Poum, très impressionné, se tortura la cer¬ 
velle. 

~ Ce n’est pas un lion, Stép? 

— Un lion?... Tu m’étonnes. Un lion est un 
lion, une bêle assez terrible, évidemment, mais 
• qui passe pour loyale, dédaigneuse et superbe. 
J’aimerais mieux, Poum, je le dis sans fard, me 
trouver seul dans la cage aux lions, à l’heure où 
ils grondent après leur viande crue, que de me 
’-encontrer nez à nez avec le... Mââô! 

-- Mais, Stép, à quoi ressemble-t-il? 
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— A rien, Poum, et voilà le curieux. Figure-toi 
bien qu’il a une tête de cheval, un cou de cigogne, 
un renflement assez extraordinaire sur le dos; 
imagine d'abord une montagne, puis une vallée, 
puis une montagne. Il a des pieds de bœuf et une 
queue d’éléphant. Enfin, il y a en lui du chat, au 
moins dans la première syllabe de son nom... 
Mais admire ce héron. Je le crois empaillé. Non! 
car il s’administre un clystère avec son bec... 
Singulier usage de ce peuple. N'est-ce pas, Poum? 
Ce n’est pas toi qui resterais ainsi immobile, sur 
une seule patte. 

Poum se tient à cloche-pied et avoue qu’il ne 
saurait, sans fatigue, prolonger cette épreuve. 

— Voici les singes!... Ne trouves-tu pas... 
oui... je me convaincs à la réflexion qu’il y a 
entre eux et toi un certain air de famille... Es-tu 
bien sûr de ne pas avoir des cousins égarés dans 
ce pavillon? Tiens, ce gris qui a une calvitie dé¬ 
placée, et qui te fait des grimaces, comme s’il te 
reconnaissait? Donne-lui du pain. Vois comme il 
t’implore, en se grattant à un endroit que les 
convenances m’interdisent de nommer... Et ce 
gros vilain qui a les yeux rouges ! Et cet autre qui 
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se balance au trapèze la tête en basl... Je pense 
que tu aurais fait preuve de tact et d’amabilité en 
leur offrant un flacon d'eau deLubin ou d’essence 
de roses. Ils s'en seraient parfumés, et ce n’eût 
pas été un mal... Comment! petit malheureux, 
tu leur as donné tout ton pain, tout, sans réserver 
une miette pour ie... 

— Oh! rachetons-cn vite, Stép, rachetons^enI 

— Voyons, faisons mieux!... Il adore le cho¬ 
colat,., Non! il préfère un beau sucre d'orge... 
Ah! miséricorde, il est trop tard ! Le voilà, Poum, 
le voilà qui vient!... Comme il balance la tête, 
comme il ouvre la bouche 1 II va crier I II roule les 
yeux!... Le voilà, Poum, 'est lui, le plus cruel 
des... 

Mais Poum affolé s’enfuyait à toutes jambes, en 
pmussant des cris qui émurent les nourrices et 
surprirent le zèbre, — des cris d’égorgé qui fon¬ 
dirent en affreux sanglots, quand il vint, aveugle 
de terreur, tomber dans les jambes d’un garde. 

Celui-ci, grosse figure rouge, le secoua : 

— Qu’est-ce que vous avez, mon petit ami? 

Un cercle se formait. Stép accourait haletant : 

— Il a peur du chameau, fit-il. 
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Et Poum, dont les cheveux se dressaient sur la 
tête, entendit un éclat de rire universel qui le 
rassura en l'humiliant. Mais il n'en voulut pas à 
Slép pour cela, tant était grand l’ascendant 
qu'exerçait sur lui son protecteur et son bour¬ 


reau. 

















Pâques fleames 


Poum vient d'avoir neuf ans. C’est un person¬ 
nage. 

Bertha, sa bonne, dit maintenant, en parlant de 
lui : monsieur Boum i tout à l’heure, en ren¬ 
trant dans la petite chambre tendue de perse claire 
— tiensI il y a du soleil aujourd’hui! On voit le 
matin par la fente des rideaux ! — elle va s'informer 
(Poum y songe avec orgueil) : « Monsieur Boum 
a-d-il bien dormi? » et, parce que c’est dimanche, 
elle ajoutera (la langue de Poum, à cette idée, se 
promène sur ses lèvres) : « Monsieur Boum veut-il 
brendre son chocolat ? » 

Oui, monsieur Poum y consent... On a beau 

4 » 

être une grande personne, le chocolat, c'est une 
très bonne chose. « Vous en mettrez trois barres, 

























a-t-il été dire à la cuisinière, hier, avant d'ï 
se coucher... vous entendez, Marianne, trois 
barresl... » Et Marianne a promis, Poum renifle 
déjà l’exquise odeur... Justement, voilà Bertha... 
La porte s’entre-bâille tout doucement. I,a tasse 
mirifique apparaît. Il en monte une fumée légère, 
Poum distingue, rangées en pile sur îe plateau, de 
belles rôties dorées, beurrées... Décidément, rien 
ne vaut le chocolat de Marianne, épais, chaud, 
crémeux... Quel oarfum l Poum dilate ses na¬ 
rines. 

— Donnez vite, Bertha, donnez vite! 

Ilorreurl c'est du bouillon aux herbes,.. Qui 

a dit d’apporter à Poum du bouillon aux 
herbes? 

— Fotre mam an doncI... Ce n'est bas la beine 
de me regarder avec des yeux de merlan frit. 
Monsieur Boum a bien tort. Il barait gue le cho¬ 
colat ne convient bas au betit ventre de monsieur 
Boum... Le chocolat échauffe. Or fous avez le teint 
brouillé, ces jours-ci, la langue chargée... (la 
victime tire avec mélancolie une langue de protes¬ 
tation)... au bout du nez même, gue vois-je? un 
énorme poutonl... c'est le brintempsi monsieur 
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Boum, c'est le brîntemps ! Buyez vitefotrepouilion, 
fous m’en direz des nouvelles I 

Et Poum avec d’horribles grimaces ingurgite 
l'affreux liquide. Il n’y a pas de justice I Les pauvres 



Quel parfum 1 Poum dilate Aei aarinea (P, 


fils sont toujours martyrisést... Du moins, Poum 
montrera quelle est l'énergie de son âme ; stoïque, 
en silence, il achève de boire; il est plus grand 
que ses bourreaux... La tasse est vide. Pouahl 
~ Allons, monsieur Boum, debout I C'est fête 
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aujourd’hui. Fous allez mettre fos beaux habits 
bour aller à la messe. 

Poum hoche la tête, d’un air pénétré. Oui, il est 
au courant. C’est ia fête des Rameaux. Sa maman, 
l’autre jour, lui a expliqué. £t prolixe, à son tour, 
il raconte : 

— Vous savez bien, Bertha?... la fêle de Jésus, 
te roi des Hébreux, il y a longtemps, longtemps, 
quand il est entré dans une ville qui s’appelle... 
vous savez bien... Mathusalem? 

— Chérusalem, fous voulez dire !... 

— C’est la même chose!... 11 était sur son âne, 
un petit âne gris, à raies, bien propre, tout pareil 
à Mustapha, quand on vient de lui faire son pan¬ 
sage et qu’il a les sabots cirés. Et tout le monde de 
ce temps-Ià, les beaux messieurs, les belles dames, 
les capitaines, ils avaient tous cueilli des palmes, 
c’est des grandes feuilles I avec des rameaux, et ils 
criaient : OhI là 1 làt Oh! là 1 là!... 

— Hosannahl fous foulez dire. 

— Oui... alors, depuis, on a nommé ça la fête 
des Rameaux... 

Poum s’arrête et, modeste, attend un com^vli- 


ment. 
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— Si fous gigotez de la sorte, fos bottines ne 
seront chamais boutonnées! 

Poum sourit avec condescendance, fiertha n’a 
rien compris du tout!... C'est trop savant; elle est 
stupéfaite. Fier, il se tait; un doute, pourtant, lui 
travaille l’esprit. 

— Dites, Bertha... Est-ce que c'est le même 
Jésus qui vient mettre des bonnes choses dans les 
souliers, à Noël?... Est-ee que c’est le petit Jésus? 

— Bien sûr, monsieur Boum! 

•— Je le savais... Dites, Bertha, est-ee que c'est 
aussi le même qui va mourir à la fîn de la semaine^ 
et pour qui on chante à l'église quand elle est 
toute tendue en violet? 

— Oui, monsieur Boum, c’est le bon Dieu gui 
est mort pour' nous sur la croix et gui est ressus- 
cidé. 

— Je le savais... (Poum s'agite. Ça ne finira 
donc jamais, cette bottine 1} 

^ — Aujourd’hui, Bâques fleuries. Restez tran- 
guillel... Demain, lundi saint. Cheudi, les cloches 
s’en vont. Samedi, elles reviennent, et dimanche, 
dimanche brochain, monsieur Boum.... 

— J’aurai un bel œuf de Pâques! 
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Et Poum, enfin cliaussé, steppe par la chambre, 
en claquant des mains. Bertba le ratüvipe, au mi¬ 
lieu d’un saut de cabri. 

— Bravo, monsieur Boumt Foîlà de la reli¬ 
gion... Fous oubliez gue Jésus, Nodre-Seigneur, 
ne fait des cadeaux gu’aux enfants sages. 

Mais Poum, incrédule, ricane. 

Et tandis que Bertba lui passe le peigne £n dans 
les clieveux, il déclare d’un ton tranchant : 

— Le bon Dieu ne peut pas faire tous les 
cadeaux lui-méme. Alors il donne ses commis- 

I 

sions aux parents. Grand-papa Vernobre, par 
exemple, sait qu’il doit m’acheter un cheval méca¬ 
nique. 

—' Comment, monsieur Bouml Mais fous n'y 
bensez pas ! Dire des choses bareilles I Fous méri- 
deriez de ne jamais plus drouver, à Noël, de cho¬ 
colats dans la cheminée. Et fous bouvez être sûr 
qu’en fait d’œuf de Bâques, les cloches, si elles 
fous ont entendu, ne fous rabborteront rien, rien, 
rien. 

Qu'est-ce que Bertha raconte donc? Poum glisse 

I 

de son côté un regard qui interroge. Vraiment, 
pour qui le prend-elle?.,. Les cloches, c’est de 


























- POUM 


133 


rhistoîre ancienne ! C'élaitbon l'an dernier, quand 
il était petit... Mais il a neuf ans, depuis six jours. 
[1 sait bien ce qui en est. 

Pourtant Poum n’est pas aussi rassuré qu'il en a 
l'air. On a vu des choses plus étranges, après 
tout.,. 

fiertha reprend : 

— Allons, enfilez fotre betite culotte. lÀI dans 
quelgue temps, lorsque fous aurez avalé trois mille 
six cent einguante bouillons aux herbes, fous 
aurez le droit de barler. 

— G’est-il bien vrai, Bertba? Est-ce que les 
cloches s’en vont? 

— Si elles s’en vont, monsieur BoumI Cheudi, 
dans la matinée, faites attention. Fous n’avez qu'à 
lever le nez en l’air t fous les verrez se met tre en 
route bar longues bandes, toutes, les betiles, les 
moyennes, les cran des, dans leurs ropes vertes, 
«.ans leurs ropes chaunes, dans leurs ropes noires. 
Elles s’en vont à Rome, à trafers le ciel. Mais il 
faut clioliment regarder, car elles s’envolent en 
silence et courent si vite, gu’on les cherche à 
beine, crac ! elles sont déjà loin ! 

Oui, c’est bien possibleI... Poum se rappelle sa 
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stupeur, l'an dernier. Sans doute, il est un esprit 
supérieur maintenant; on ne l’attrape plus... il se 
méfie!... N'importe, il y a tant de faits qu’on ne 
s’explique pas... Et puis, il a beau faire, dans son 
âme enfantine régnent tant de craintes supersti¬ 
tieuses I Tant de mystères l’enveloppent 1... 11 paraît 
que les couteaux en croix, une salière qui se ren¬ 
verse sur la nappe, cela présage des aventures 
fatales. Une glace cassée, grand-papa l'a dit assez 
souvent, rien de plus terrible I La nuit enfin, dans 
les pièces désertes, est-ce qu'on peut savoir ce qui 
se passe?,.. 

Poum réfléchit. 

— Fous fous êtes encore rongé les ongles, mon¬ 
sieur Boum, dit Berlha qui profite de son silence 
pour les lui curer soigneusement, avec la petite 
lime pointue que Poum déteste... Cerdaînemenl, 
au lieu d'un chefal mécanique, les cloches vous 
rabborleront cette fois un bot de moutarde dans 
lequel fotre maman fous trembera le bout des 
doigts pour vous abbrendre! 

— Et pourquoi s'en vont elles, dites, le» 
cloclies? 

— Parce gu’elles sont tristes, à cause de la mort 
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de Noire-Seigneur. A Rome, brès du Râpe, elles 
s’agenouillent, elles brient... Mais le samedi, 
quand elles safent que le bon Dieu va ressuscider, 
elles s'en reviennent en chandant : Bingl Bang! 
Elles draversent l'air bar milliers... Chacune 
reconnaît son clocher. Doutes, les belites, les 
moyennes, les Grandes, dans leurs ropes vertes, 
dans leurs ropes cbaunes, dans leurs ropes noires, 
elles rabbortent aussi des œufs, des betits, des 
moyens, des crandsj et quand elles passent au- 
dessus des cbardins, elles secouent leurs ropes, en 
chandant toutes ensemble : Bing! Bangl Bingl 
Bang !... Et les blates-pandes sont jonebées d'œufs, 
d’œufs cbaunes, rouges, verts, bleus, lilas. Il y en a 
dans les pordures. Il y en a dans les massifs... 
Fous en afez assez ramassé l'an dernier, monsieur 
Boumi Blein le defaut de fotre blouse!... 

C’est vrai! Elle a raison, Bertlia... Seulement, 
Poum n’a jamais pu les voir, ces fameuses clo¬ 
ches... Pendant qu'il cherchait les œufs dans 
l'herbe, entre les branches, parmi les feuilles, tou¬ 
jours elles en proütaient pour fuir... Elles volent 
si vile! 

Fous souvenez-fous. monsieur Boum? Fous 
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a fez même reçu, juste sous la fenêtre du grenier à 

foin, dans le botager,une volée de tout betits œufs 
* 


en sucre qui fous ont fait des rouges à la joue» Ils 

I 

dombaient du ciel, évidemment. Mais le temps de 

fouît relever, aht ouichel plus bersonne... 

— C'est vrai, concéda Poum, rêveur,., Et sait- 

on pourquoi elles se dépêchent tant? 

— Bour ça, dit Bertha, les avis sont bartagés. 

Les uns brétendent qu’elles ontbeur de s'enrhumer 

en route; d'autres, qu’elles ne veulent pas mon- 

drer leurs chambes. 

» 

Leurs jambes t... Poum, cette fois, prit l'air 
grave d’un homme à qui l’on n'en conte pas. 
Etait-ce croyable, voyons?... Mais, visiblement, il 
demeurait perplexe. 


— Là ! fous foilà brêt ! N euf heures ! Regardez- 
fous dans la glace. 

Et tandis que Bertha, d’un tour de main, ouvrait 
les croisées toutes grandes, M. Poum jeta un coup 
d'œil satisfait à son col blanc, à son costume de 
velours, à sa mine imposante. Puis il courut à la 
fenêtre et, penché sur la rue pleine de monde, 
sans plus penser à rien, il salua gaiement le clair 
soleil de Pâques fleuries. Un carillon joyeux son- 
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nait là-bas, du côté de l’église, au-dessus des 
arbres dentelés de feuilles fraîches et des trottoirs 
avec leurs étalages de buis, dont l’odeur amère 
flottait dans le ciel bleu. 
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Poutn atnoat'eajè 


Poum, depuis quelques jours, languit. 

Bertha, sa bonne, le lui a dit tout à l’heure ec 
rhabillant : « Monsieur Poum, fous êtes amou¬ 
reux, » Et de fait, Poum ne mange plus avec la 
même voracité les bonnes galettes croquantes que 
la cuisinière confectionne; il se laisse curer les 
ongles avec patience; il ne frappe plus du pied 
quand Bertha veut démêler sa tignasse, même il 
exige que la raie soit droite; il se fait, plusieurs 
fois par heure, de généreuses applications de pom¬ 
made. En un mot, il veut plaire. 

Zette est l’enchanteresse. Poum, l’autre semaine, 

a découvert, pour la première fois, combien sa 

petite amie lui était chère. Jusqu’ici elle n’avait été 

que la compagne de jeux, un camarade avec qui 
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on ne se gêne pas, un ami en jupons, un peu plus 
enfant, un peu plus fantasque, un peu moins intel¬ 
ligent, — les filles 1 — mais bien gentil tout de 
même... Voilà si longtemps que Poum la connaît, 
la petite de Falcord ! Jamais, même obscurément, 
il ne s’était avisé encore de s'apercevoir que Zette 
est, avec ses neuf ans, devenue une vraie demoi¬ 
selle, qu'elle a la peau douce, les cheveux couleur 
de miel, si fins, si fins, et des jeux marrons, lui¬ 
sants, dont le regard vous rend tout drôle. 

C’est à une matinée chez grand’mère Ambroise 
que Poum a été frappé de cette révélation. El la 
cause? Très simple. Une espèce de grande asperge, 
qui a certainement du sang de navet dans le corps 1 
Le jeune du Traçoir, que Poum déteste. En voilà 
un poseur, parce qu’il s’appelle du et que ses pa¬ 
rents gagnent trois millions par an, en vendant des 
gilets de flanelle 1... Zette lui a parlé tout le temps, 
a fait semblant de ne pas connaître Poum, lui a 
même tourné le dos quand il offrait l’assiette de 
petits fours, au goûter. Tout ea parce que Poum a 
refusé d'abord de jouer « au mari ». Un jeu in¬ 
venté par Zette, qui consiste à faire les commis¬ 
sions, à porter la queue de sa robe, à payer lei 
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fournisseurs quand ils viennent apporter du linge 
ou un chapeau pour les poupées. 

Depuis ce jour-là, Poum est triste. Tout l’en¬ 
nuie. Il a beau faire dehors un soleil magnifique, 
l’azur lui paraît gris; gris, les arbres avec leur fris¬ 
sonnant feuillage nouveau; gris, le soleil!... Son 
petit cœur lui pèse, gros de rancœur, et de lan¬ 
gueur et d’amertume. Mélancoliques, les jouets 
s’entassent, dans un coin. A une panoplie, un cos¬ 
tume de sous-lieutenant de cuirassiers pend lamen¬ 
tablement; et les livres même où Poum, d'habi¬ 
tude, penché sur la table, la tête dans ses poings, 
s’enivre avec frénésie d'aventures lointaines,—les 
livi-es poussiéreux ne le tentent plus. 

Jamais Poum n'a éprouvé cela. Jamais, même 
au temps où, dans le grand jardin de son enfance, 
petit enfant émerveillé, il allait se blottir dans les 
jupes de Mad 1... Âh I cousine HadI la bonne fée 
qui le consolait quand il avait eu de la peine, l'amie 
un peu maman qui d’un mot changeait en rires ses 
chagrins, avait la voix si tendre, séchait les larmes 
d’un baiserI... Elle avait aussi la peau douce, et 
des cheveux dorés si fins, si fins, avec des jeux 
bleus, dont le regard vous enveloppait comme une 
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caresse!,.. Cousine Mad ! Is première femme 4e 
Poum, celle qu'il devail épouser, quand il serait 
grand. Mais voilai Poum n'a pas grandi assez vite. 
Alors, elle s'est mariée avec un autre. Elle est par¬ 
tie loin, bien loin... Zette ne lui ressemble guère! 
C’est une méchante... Mais elle a, quand elle veut, 
une manière si gentille de vous regarder aussi, en 
souriant ; on' a envie de pleurer, Poum l’adore et 
Poum la déteste. 


Quatre heures. Elle va arriver. C’est le jour de 
maman. Mme de Faleord doit amener Zelle pour 
goûter, et on attend aussi — Poum rêve de meur¬ 
tres ! — le jeune du Traçoir : le choléra l’emporte! 
Tout est prêt. Le personnel du théâtre des marion¬ 
nettes, habillé de neuf, est aligné contre un por¬ 
tant. Colomb)ne minaude avec le gendarme. Pier¬ 
rot regarde le juge d’un air narquois. Il y a en 
réserve un jeu de l’oie, et de belles guides en cuir 
jaune, ornées de grelot. 

Un coup de sonnette!... Ah I voilà Zette. Poum 
se précipite au salon. Sapristi ! Il y a les trois vieil¬ 
les demoiselles Hermenet. Elles sont la terreur de 
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Poum parce qu’elles l’embrassent toutes les trois 
successivement, avec des nez coupants, des lèvres 
minces et froides. Il salue Mme de Falcord; qu’elle 
est rouge!... c’est sûr, elle va éclater comme un 



Au milieu des eliarsef renversées,. * (P* 


ballon du Louvre,,, Poum a pris Zelte par la main, 
et tous deux s*en vont, sans rien se dire, en se 
contemplant à la dérobée. 

Zette a sa jolie robe de soie lilas. Elle a un cha¬ 
peau et des bas violets, de fins souliers vernis. Qui 
est'^ce qui sent bon comme ça? ses habits, ou bien 
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le savon avec lequel elle se lave?... Ah I mon Dieul 
la bonne odeur 1 C'est parfumé comme, dans les 
champs, le foin coupé, — si doux, si pénétrant 
que le cœur vous tourne. Zette est bien disposée 
aujourd’hui. Elle enlève son chapeau, elle consent 
à jouer au jeu que Poum voudra. Oui, pourvu 
qu’elle ne fripe pas sa robe, pourvu qu'il ne faille 
ni courir, ni rester assise, ni aider Poum, elle 
consent à tout. 

C’est bien. Poum a compris. H voit ce que Zette 
désire. Il va avoir l'honneur de représenter devant 
elle une comédie, une de ces pièces comme son 
génie fertile sait en inventer. Attention I Le rideau 
se lève. Que Zette se tienne tranquille; elle n’a 
qu’à écouter. 

Zette proteste. Non 1 elle ne veut pas jouer aux 
marionnettes. Elle connaît toutes les pièces. Elle les 
trouve idiotes. Poum est un auteur médiocre, un 
interprète sans génie. Non^ non, pas de théâtre. . 
Autre chose 1 

Autre chose? A son gré... Quoique horriblement 
vexé, Poum affecte un détachement suprême. Mais 
il est chez lui. Il sait ce qu’il doit aux convenan¬ 
ces. On a beau le méconnaître, il fera les honneurs 
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avec grâce... Il n'y a qu'à jouer au cheval : les gui¬ 
des sont toutes prêtes. Zette va passer ses bras 
dans le harnais, comme ça! Poum prend les'rênes 
d'une main, le fouet de l’autre. Il l'agite, clac, 
clac ! On se figure qu’on est au Bois, on tourne au¬ 
tour de la chambre ; c’est très amusant. En route I . 
Hue, cocotte! 

Cette fois, Zette se fâche. Poum est stupide I A- 
t-on idée d'un jeu pareil, qui vous met en nage, 
qui abîme les robes î... Que Poum fasse le cheval 
tout seul, s’il en a envie,Autre chose! déclare- 
t-elle, d’un ton sec. C'est bon pour les garçons, ce 
jeu-là. 

Autre chose?... Zette est bien difficile! En vain 
Poum, de plus en plus ulcéré, s’affirme qu'il faut 
être gentil avec les petites filles, et, pour se con¬ 
vaincre, il se répète une phrase qu’il a entendu 
dire hier par Bertha ; « Un amoureux doit être ga¬ 
lant. » Est-ce absolument nécessaire?... Bertha 
doit se tromper. Ce n’est pas la peine d’êdre un 
homme, s'il faut céder toujours aux caprices des 
petites filles. 

Et tous les deux se mettent à bouder. Zette avec 
dignité, prend un livre. Poum, d’un air supérieur. 
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range dans leur boîte les marionnettes. Chacun 
semble ignorer la présence de l'autre. Zette se 
plonge dans sa lecture, Poum sifflote. De temps à 
autre, la gamine jette à sa victime |un bref regard 
malicieux ; elle est prête à éclater de rire pour peu 
que Poum la regarde aussi, mais il fait mine de 
ranger toujours les pantins. Il soufïre, il est très 
malheureux. Elle ne lui en veut pas... 

Dzingl... la sonnette. Ce doit être le jeune du 
Traçoir. Justement. Il entre. Poum et Zette tour¬ 
nent la tête de son côté. Zette, visiblement, est im¬ 
pressionnée; sur le seuil, le jeune du Traçoir fait 
un grand salut très [correct, les pieds joints, le 
buste en avant. Il est habillé de velours bleu... 
A*t-il l'air assez content de lui! Mais voyez-vous 
ça, l’Asperge ! Avec cette flgure de papier mâché où 
il a grêlé des taches de rousseur ! cette huppe de 
chanvre sur la tête!... On dirait une autruche. 
Poum suffoque. 

X 

Zette s'en est-elle aperçue, ou bien éprouve- 
t-elle pour l’autruche une sympathie brusque et 
irrésistible?... Toujours est-il qu’elle se lève en 
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courant, bat des mains, et se répand en saut» 
de joie, en accueil de fête. Poum fait la plus 
drôle figure du monde; il ne veut pas paraître 
en reste. 11 s’incline, il profère avec volubilité 
des paroles aimables, mais c’est du miel au vi¬ 
naigre. 

D'ailleurs, il a beau se mettre en frais, du Tra- 
çoir l'écoute avec une condescendance marquée ; 
la rage de Poum est à son comble. Et voilà que 
Zetle pousse la cruauté jusqu’à faire semblant 
d’ignorer toujours que Poum est là. Elle ne s’a¬ 
dresse qu'au jeune du Traçoir. Elle n’a d’yeux que 
pour lui. La coquette I elle lui lance de ces petits 
regards tendres et admiratifs, réservés jusqu’alors 
à Poum, dont le'cœur soudain se fend. Son déses¬ 
poir est sans bornes. C’est fini. Zetle le Iraliit. Du 
Traçoir l'égorge... Ah! la vie! sort afi'reux, révol¬ 
tant!... Mais il faut se contenir. Et, plein d’amè¬ 
res pensées, Poum arbore un sourire noir... Mais 
que se passe-t-il ? Est-ce que Poum rêve? Voilà 
maintenant Zetiequi entraîne celle vilaine .Asperge 
Vers la fenêtre I Ils s’asseyent côte à côte. Ils pren- 
Dent un livre à images. Ils font tourner les pages 
ensemble, et Poum aperçoit Todieux visage de son 
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rival penelié tout contre celui de Zette. La huppe 
de chanvre se mêle aux fins cheveux. 

C'en est trop 1 Poum voit rouge. On lui prend 
son bien! on le vole I on l'assassine t Et d'un élan 
furieux, il fond sur le groupe stupéfait, arrache le 
livre à images, — vlan, par la chambre ! et tombe 
à bras raccourcis sur le jeune du Traçoir, blanc de 
stupeur. Écarlate, les dents serrées de rage, les lè¬ 
vres rentrées, Poum, en silence s’accroche à lui. 
Il le secoue. Il le cogne. À coups de poing, à coups 
de pied. Sous celte trombe inattendue l’Asperge 
fait bonne contenance. Zette les regarde, épou¬ 
vantée, muette. 

La lutte est dans son plein. Une frénésie san¬ 
guinaire s’empare des combattants. Etroitement 
mêlés, ils avancent, reculent, se heurtent aux 
murs. Et Poum se démène. Tiens I dans le nezl.,. 
Tiens 1 dans, l’estomac !... Tiens I Tiens 1... U lape 
de tout son cœur. Du Traçoir riposte. Les petits 
poings se lèvent, retombent. A coups de pied main¬ 
tenant... Tiens I dans le ventre 1... L’Asperge fai¬ 
blit. Poum, au paroxysme de l'enivrement, saisit 
son nval aux clieveux. Ab I ah 1 la huppe I,.. Tiens ! 
Tiens!... Mais du Traçoir s’avoue vaincu. Il se met 
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à pousser des cris perçants, auxquels le bruit des 
sanglots de Zette répond. < 

Les mamans arrivent. Mme deFalcord, obèse, 

« 

glousse comme une poule inquiète. Mme du Tra« 
çoir a un grand air od'ensë. £l la maman de Foum ? 
Naturellement, elle est furieuse... Enfin, à travers 
larmes, silences, paroles entrecoupées, tout s'ex¬ 
plique : c'est Poum qui n’a pas voulu jouer avec 
ses amis... Ah 1 bien 1 c’est du joli ! Il sera privé de 
dessert pendant huit jours !... Mais on intercède 
pour lui ; « Oh ! chère madame, je vous en prie... 

-— Chère madame, vraiment... » Au moins, qu’il 
fasse des excuses! Là. Qu’on essuie ces frimousses, 
à présent, et qu'on soit sage I... Les mamans sor¬ 
tent. 

Et dans la chambre mise au pillage, un quart 
d’heure après, on assiste au plus édifiant specta¬ 
cle. Au milieu des chaises renversées, le jeune du 
Traçoir et Poum, réconciliés, simulent à quatre 
pattes des chevaux en train de piaffer et de hennir, 
les harnais de cuir jaune ornés de grelots autour 
du cou. Des cordes à sauter attachées à leurs cein¬ 
tures permettent à ce fringant attelage de traîner, 
en guise de carrosse, un fauteuil à roulette, où 
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Zette en triomphe est assise. Elle tient d’une main 
les guides et le fouet, de l’autre son ombrelle ou¬ 
verte, et rit comme une petite folle, d’un rire 
argentin, plein de joie enfantine et d’inconsciente 
cruauté. 
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lie ehoht d’ane eapt*ièpe 


Poum est triste. 

Depuis que son père lui a dit : «Mon garçon^ tù 
vas entrer au lycée ; il est temps que tu travailles 
sérieusement et que tu penses déjà à la carrière 
que tu embrasseras plus tardi » Poum rêve de 
choses maussades. Il a envie de pleurer. La pluie 
aux vitres pleure pour lui toutes les larmes de 
septembre; elle coule en sillonS} en grosses perles 
sur les joues du verre. 

Pourquoi lui faut-il, d’abord, embrasser une 
carrière? Il embrasse sa mère, le soir, avant de se 
coucher; il embrasse son petit frère; il a embrassé 
sa petite amie Zette plus d’une fois. Mais une car¬ 
rière?... On lui en a montré une, de carrière. Des 
hommes blancs comme des pierrots emportaient 
des tombereaux de sable; d’autres taillaient à 
coups de marteau de gros blocsi ceux-là sciaient 






















r 


246 Mfcl POUM 

la pierre en deux. Ali 1 là là I C’est ça qui fait mal 
aux dents 1... CommentPoum pourrait-il embrasser 
une carrière pareille? Ü a les bras trop courts. 

Mais on lui a expliqué : c’est une image! Il 
faudra qu^il se crée, quand il sera grand, une posi¬ 
tion. Il entre au lycée pour y faire ses études. 
Quand elles seront achevées, on verra ce qu’il 
pourra devenir : militaire, ingénieur, avocat, 
médecin?... C’est bien drôle qu’il faille entrer 
dans un lycée pour cela ! 

Poum le connaît, le lycée. Ça ressemble à une 
prison. De grands murs, des couloirs clairs, des 
cours nues, des classes où des pupitres noirs ont 
l’air de s’ennuyer terriblement. Le père de Poum 
l’a emmené rendre visite au proviseur. Quand on 
est entré dans le grand cabinet d’acajou et de reps 
vert (ça sentait l’épinard I), le proviseur debout, 
les yeux hors de la tête, grinçant des dents, sabou- 
lait de la belle manière un petit monsieur aigre 
comme une pomme verte, qui lui tenait tête, ma 
foi! (L’économe, paraît-il.) 

A la vue des intrus et en reconnaissant le père 
de Poum, le proviseur (on aurait dit un singe 
chauve) s’était transformé de la plus inquiétante 
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manière : souriant comme si une brise délicieuse 
fût entrée, douceâtre comme si un bâton de gui¬ 
mauve lui eût fondu dans la bouche. Il avait fait 
asseoir Poum en pressant sur ses épaules, il l'avait 
dévisagé avec une tendresse à faire croire que 
Poum lui apportait un héritage de cent millions. 
Tout de suite, il avait envoyé chercher M. le cen¬ 
seur et lui avait intimé Tordre de faire visiter le 
lycée au père de Poum et à Poum lui-méme. 

Poum, touché de tant de prévenances, se re¬ 
tourne au moment où le proviseur referme la 
porte, et il reçoit de celui-ci un regard, oh ! mais... 
un regard de tigre dérangé. Toute la figure du 
proviseur est convulsée en grimaces ; puis, saisie par 
le saisissement même de Poum, elle se pétrifie en 
un horrible sourire. La porte s'est refermée dou¬ 
cement, doucement... On suit M. le censeur. Ca 
sent Tépinard de plus en plus... Les dortoirs, les 
réfectoires, la lingerie, rien n'a de secret pour 
Poum. On lui ouvre tout, jusqu'aux petites 
armoires où chaque élève plie ses efiets, jusqu’à 
une table de nuit. Mats M. le censeur la referme 
bien vite et devient pâle, en cherchant des yeux le 
garçon oublieux qui a négligé de.. 11 ressemble à 
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un navet sculpté, M. le censeur 1 Livide, avec deux 
pépins de poire en guise d’yeux. On visite l’infir¬ 
merie : toujours l’épinard!... Pas étonnant! On 
arrive aux cuisines, et là, dans un chaudron 
monumental, deux hommes gras et sales broient 
et tournent une effroyable purée verte. 

— Hein ! Poum? s’il te fallait manger tout celai 
dit papa. 

Il se retourne vers le censeur et explique : 

— Il n'aime pas les épinards... 

M. le censeur lève les yeux au ciel avec un sou¬ 
rire incrédule : « Comment peut-on ne pas aimer 
les épinards !... Il les aimera. On aime les épinards 
du lycée. » Poum, sombre, serre les dents 
d’avance, clôt hermétiquement la bouche. Ça, des 
épinards! On en trouve sur les routes, quand les 
vaches ont passé! 

Alors il faudra qu’il grandisse enfermé dans 
ces murs, qu'il vive avec des camarades! Seront- 
ils gentils.^... On en a rencontré une escouade, 
sous la conduite d’un maître répétiteur, dans un 
des grands couloirs. A la vue de Poum, un gros a 
ricané, un petit s’est retourné les yeux, et un 
moyen s’est tordu la bouche. Les autres n’avaient 
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pas l'air bon, et même un, le dernier, le considéra, 
au passage, comme s'il voulait positivement lui 
mordre le nez. 

Tout ça pour se faire une position? Quelle posî* 



f 

i 

^ Ton uniforme du Poum î (P« 


tion? Debout ou couchée? On dit bien ; la magis¬ 
trature assise. Les contrôleurs d’omnibus, eux, 
sont toujours debout, les facteurs aussi... Qu’est- 
ce que Poum pourrait bien devenir? Commerçant? 
épicier? tailleur? fabricant d’orgues? peintre? 
Voilà qui doit être amusant, de barbouiller avec 
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des couleurs... Et, damel colonel, comme était 
son père, avant qu'il prît sa retraite, ça ne manque 
pas de chic non plus. On commande à beaucoup, 
beaucoup de soldats. Ët tout le monde vous parle 
avec respect : 

— Oui, mou colonel! Certainement, mon 
colonel ! 

Poum se rappelle d'anciennes ambitions, du 
temps risible où il était petit. U avait voulu être 
empereur, comme ça, tout de suite. Pourquoi pas? 
Est-ce que le prince impérial n’était pas appelé à 
devenir empereur à son tour? Poum s’était même 
confié à lui, dans une lettre qui se composait, 
d’ailleurs, d’un gribouillis informe de lignes et de 
bâtons, lettre que grand-père Vernobre avait 
promis — mais le tînt-il? — de mettre à la poste 
pour son Altesse Impériale... Après l'empereur, 
pâtissier! A quoi bon chercher des transitions?... 
Confectionner de délicieux gâteaux et les manger, 
du soir au matin, du matin au soir, y avait-il un 
idéal comparable? 

Mais, aujourd’hui, Poum ne peut, ne doit songer 
qu’à des choses possibles. 

— Poum, aimerais-tu être professeur? 
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Ah I non 1 pour ça, non ! Anonner rosa^ la rose, 
faire répéter la table de multiplication, — com¬ 
ment n'est-ce pas un supplice pour le père Moinot 
lui-méme? — Le père Moinot ! en voilà encore un, 
avec son foulard rouge, sa tabatière et son nez en 
gouttière 1 Lentement, une perle d’eau s'y forme. 

Quand Poum dit : une perle, il est poli. Tombera, 

h ' 

tombera pasl Elle tombe, elle est tombée... Poum 

' 

ne se voit pas en père Moinot, et il ne peut se 

représenter autrement le métier de professeur. ,, 

— Poum, que dirais-tu si tu devenais médecin? J 

Pour avoir un tas de petits couteaux bien 
propres et tailler dans la chair des gens, pour dis¬ 
tribuer des pilules et tâter le pouls d'un air doc- 

I 

toral, en disant : « Tirez la languel » comme le ' 

faisait si bien le rose et grave petit M. Ripert? Oui, i 

c'est bon pour jouer, pendant dix minutes? et ' 

I 

c’est même drôle, parce qu’on ordonne de l'ar¬ 
senic et des crapauds pilés au petit du Traçoir, i 

son ennemi, son rival.., L’Asperge alors tape du 

pied et rage, en disant qu’il préfère jouer à saut de 1 

mouton, parce qu’il ne rate pas de botter, en sau- ' 

tant, le fond d’assiette de Poum... Oui, médecin i 

fj 

pour rire. Mais pour de bon, toute la vie, pouàcrrr I 

i 

\\ 

► 

1 

♦ 
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■>— Pourquoi ne serais-tu pas ingénieur, Poum? 

Ça, oui, peut-êtreL.. C'est plus en rapport avec 
aon goût inventif pour construire des jardins en 
terre, des fortifications, des ponts de bois, pour 
déchaîner un chemin de fer qu'on remonte avec 
une clef. Percer des montagnes, lancer des via- 

I 

ducs dans les vallées, construire des navires... 
Mais, là, ne pensez-vous pas que ce soit un peu 
fatigant de faire cela tout seul? Poum en a chaud. 

— Marin, Poum?.,. amiral? 

Certainement, marin d’eau douce, sur les 
rivières. Et encore, là où on voit le fond. L'eau de 
mer est trop salée, elle est opaque. Ça n'a l’air de 
rien, aller sur l'eau, mais encore faut-il savoir 
nager. D'ailleurs, Poum a le mal de mer. Et puis, 
aller s’échouer chez de vilains nègres qui vous 
embrochent et vous mangent rôti, risquer d’être 
happé par un requin, de flotter sans biscuit sur le 
radeau de la Méduse (Poum le connaît, il l’a vu 
au musée), tout cela manque de drôlerie, sinon 
d'imprévu. 

Poum serait bien trappeur canadien, chasseur 
de bisons, mais il a peur d’étre scalpé par un Sioux 
ou un Pied-Noir. U ne détesterait pas être mili- 
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taire, comme son père, mais à condition qu’il 
tuera des ennemis et ne sera jamais tué. Ce qui 
l’étonne, c'est qu'on soitbanquier.il n’y tient pas. 
Qu’est-ee qu'on peut faire de tant d’or? Ça ne sert 
à rien, l'or; ça brille, voilà tout. 

Que sera-t-il donc? Mystère. Il est encore dans 
l’œuf, il peut devenir tout, ou rien; éclore aigle 
ou canard. En vain il se regarde au miroir, inter¬ 
roge, sur son enfantin visage, l'inconnu du mon¬ 
sieur qu’il sera, grandi, avec des moustaches, un 
chapeau-poêle et une canne à pomme d’or. Il 
cligne un œil, et s’incruste dans l’autre, qui bée 
inerte, un monocle imaginaire. 11 aura des che¬ 
vaux et fumera des cigares. Sera-t-il marié? Avec 
qui? Avec Zette? Ce serait drâle... 

Et tandis que Poum s’absorbe dans l’ioüni des 
horizons, sa mère entre, suivie d’un vieil homme 
laid qui porte des effets neufs dans une enveloppe 
de serge. 

— Ton uniforme du lycée, Poum I 

On l’essaye. Poum est fier; les boutons luisent,, 
le drap est moelleux; il y a un passe-poil rouge au 
pantalon; la tunique a un air militaire; rien que le 
aépi, on dirait un képi d'artilleur 1 Mais un pli 
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pince sous les bras, le collet étrangle, le pantalon 
gène. Poum se sent oppressé, opprimé par le bel 
habit neuf. 

— Marche un peu. 

Il marche et voudrait avoir des yeux dans le dos 
pour se contempler mieux... 

L'essayage est terminé. Poum remet ses vieux 
habits. Comme on y est bien ! comme ils s’adaptent 
à lui! Une tristesse inconnue, pénétrante, l'en¬ 
vahit. Tout ce qu’il quitte, tout ce qu’il perd, tout 
■ 

ce qu'il ne verra plus, maman, Zette, Bertha, le 

guignol, les jouets... Son cœur se gonfle, crève, il 
■ 

sanglote : 

— Olil maman, pourquoi faut-il que j’aille au 
lycée? 

Elle le serre dans ses bras, émue : 

— Pour que tu deviennes un homme, Pouml 
Ton enfance est ûnîe. 
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